nơi cửa thiền là đốm lửa niềm tin và hy vọng của những người dân đói khổ,
cơ hàn.
Trời chuyển về chiều. Những tia nắng cuối cùng của ngày khuất dần. Rặng
tre trước mặt như tấm áo khoác khổng lồ ôm ấp, che chở cho làng. Lân và
một số thành viên trong ban tuyên truyền xã bộ Việt Minh xã Hội Xuyên
đang men theo con đường từ làng Bung sang làng Nội. Tối nay, Ban tuyên
truyền xã bộ cùng đội tự vệ chiến đấu có cuộc họp quan trọng. Không biết
vị lãnh đạo về dự cuộc họp lần này là ai, nhưng Lân thấy tâm trạng thật
phấn chấn. Gần một năm tham gia hoạt động trong Ban tuyên truyền xã bộ
Việt Minh và đội tự vệ chiến đấu, Lân khao khát được đứng trong hàng ngũ
của Đảng. Chiều nay, lúc cùng đội tự vệ tập quân sự, Lân và các đồng chí
được liên lạc thông báo về dự họp.
Ánh đèn dầu lạc leo lét trong hậu cung chùa Múc khiến gương mặt những
người dự họp chập chờn. Bóng người khi sáng khi tối, nhập nhoà trên vách
lẫn trong tiếng nói chuyện rì rầm. Từ Tam Bảo, tiếng sư cụ tụng kinh vẫn
đều đều vẳng ra. Thi thoảng một tiếng chuông điểm như âm cầm canh, lọt
thỏm vào không trung. Ngoài tam quan, chú tiểu vẫn cặm cụi se chiếc chổi
lúa, đôi mắt hướng ra khoảng không, nơi bóng tối đang sánh lại như bưng
lấy mắt.
Tiếng kinh chìm dần. Sư cụ bước ra. Mùi bồ kết toả ra từ tấm áo nâu sồng
sư cụ đang mặc phảng phất không gian. Góc vườn chùa có cây bồ kết già,
tốt um tùm, vào mùa chi chít quả. Sư cụ vẫn sai tiểu đồng kèo về, sấy khô
trên giàn bếp để giặt quần áo dần. Thoáng thấy bóng thầy, chú tiểu ngẩng
lên. Chạm ánh mắt sư cụ, chú bước ra ngoài cổng chùa, nép bên cánh gỗ,
nghiêng nghiêng nhìn tứ phía.
Một người đàn ông bước vào. Vóc dáng dong dỏngcủa ông khiến những
người đang ngồi chờ họp à lên. Không cần giới thiệu, đều là người trong
vùng cả, họ nhanh chóng nhận ra đồng chí Bùi Quang Thông - Bí thư liên
