XÓM CẦU MỚI - Trang 118

Bác nắn cái ruột tượng; số tiền bán lợn năm nay, trừ tiền trả công nợ đi rồi,
là một số tiền vốn lớn nhất của bác từ khi đến ở xóm. Bác nghĩ đến năm
nào cũng như năm nay cả thì ngày rằm mồng một, ngày kị ngày giỗ có thể
ăn thịt gà thịt vịt được, có đồ nhắm ngon và... Óc nghĩ liên miên đến đấy,
bác lại vội lắc đầu, nghĩ sang việc khác. Bác nghĩ đến cái tính viển vông
của vợ bác đào đâu ra tiền mà lúc nãy lại đòi nuôi lợn cúng thần; có lần vợ
bác lại muốn có cả cái nhà tây hai từng như cụ Hường làng Trò. Thật là đàn
bà... Bác cũng thương vợ lúc nào cũng phải nhịn ăn nhịn tiêu và thương cả
lũ con đứa nào cũng gầy gò xanh xao vì thiếu ăn thiếu mặc. Bác lại thương
cả bác nữa, có mỗi một cái thú... Thấy ý nghĩ luẩn quẩn lại quay trở về chỗ
cũ bác ngửng lên nhìn ra phố để khỏi nghĩ thêm nữa.
Một lúc sau, bác Lê gái trở về thấy chồng ngồi đan lờ, bác gắt yêu:
"Đan với điếc gì. Ra đây mà xem."
Bác đặt cái rổ trước mặt chồng:
"Tha hồ ăn."
Bác Lê trai nhìn vào rổ, ngạc nhiên một cách kinh hãi. Ngoài lòng và tiết ra
còn có cả gan, có cả thịt và cả một cái chân giò.
"Sao họ cho nhiều thế này?"
"Cho đâu, mua đấy. Năm hào chỉ nhưng bác ấy bán rẻ."
Bác Lê trai ngước mắt nhìn vợ, tưởng vợ hoá điên. Bác gái lại lấy ở túi ra
một gói giấy bản vứt xuống rổ:
"Nấm hương đấy. Lòng luộc, thịt xào nấm và chân giò giả cầy. Tha hồ mà
ăn một bữa cho sướng miệng... à còn thằng Tý đâu, nó về chưa?"
Bác trai giật mình vì Tý đi lâu một cách bất thường mà lại không ăn cơm
sáng nữa. Vừa lúc đó bác Bút đi vào cười nhe cả lợi vừa nhìn tròng trọc vào
cái rổ thịt lợn vừa chắp hai tay vái vái cái chân giò, miệng xuýt xoa:
"Cỗ bàn linh đình thế này..."
Bất cứ ai ở xóm hay ở làng Hàn, bên phố Phủ, làng Trò, làng Nậu, làng
Yên Ninh, hễ đâu có cỗ là có mặt bác. Bác không biên sổ vì bác không biết
viết, nhưng nhà nào những ngày nào có giỗ bác đều thuộc lòng cả.
Bác Lê gái dí ngón tay vào trán bác Bút:
"Cười với vái thì cũng chẳng được ăn. Hễ cứ thấy đâu có ăn là có mặt nhà