XÓM CẦU MỚI - Trang 302

"Mua rượu cho chồng uống đấy à?"
Rồi cụ hát to vang cả phố theo giọng hát ru Huế:
"Ai kêu nheo nhéo bên sông, tôi còn mua rượu cho chồng tôi xơi".
Và cả phố ai cũng ngơ ngác nhìn bác Lê đi qua, tay cầm chai rượu. Về đến
nhà, con cái ngồi ở mâm đều reo lên. Chỉ có bác Lê trai là ngồi im. Thấy
các con đứa nào cũng vui mừng vì mình được uống rượu, bác cảm động.
Trong mâm lại có đồ nhắm ngon. Giá nhà giầu, để chiều nào cũng có rượu
ngon với thức ăn ngon như thế này, vợ con quây quần quanh mâm, vui vẻ
như hôm nay, thì càng có nhiều con càng vui. Thoáng một lúc bác thấy nao
nao nhớ Tuất đứa con trai của bác, năm sáu năm trước vì đói kém phải bán
cho cụ đồ Vinh làm con nuôi; Tuất ở với cụ đồ Vinh được ăn no mặc ấm
nhưng lúc này bác lại thấy thương Tuất. Bác đưa mắt nhìn vợ đương chăm
chú rót rượu ra hai cái chén cho vừa đầy, trong chai còn thừa một ít đem hắt
ngay xuống đất. Bác Lê gái bưng cốc đưa cho chồng.
"Mời thầy nó xơi".
Bác Lê trai đỡ lấy cốc đưa lên môi nhìn vợ nói:
"Bu mày..."
Bác Lê gái cũng nâng chén nhìn lại chồng mời:
"Thầy mày..."
Bác Lê trai nhắp một ngụm nhỏ và thấy ngon như người khát được uống
nước suối. Bác gái cũng uống một hụm và cay chảy cả nước mắt. Bác Lê
trai toan nói:
"Giá lúc này mà có cả thằng Tuất..."
Nhưng bác không dám nói ra sợ vợ buồn. Bác lại cảm động vì hôm nay lần
đầu tiên trong đời được vợ chiều mua rượu cho mình uống. Bác thấy nước
mắt đã rưng rưng ướt cả mắt và bác chớp luôn để khỏi khóc; bác Lê gái thì
tưởng chồng vì uống rượu nên cay mắt.
Nhỡ cũng nhấc chén uống một ngụm to. Chàng uống được rượu nhưng
không mấy khi dám uống chỉ trừ những lúc ăn giỗ ở đâu hay hôm nào kéo
xe đi thật xa trong người mệt mỏi. Bác Lê gái bảo Bé:
"Đau mắt gì. Uống một tí cũng không sao".
Nể mẹ, Bé cũng nhắp một ngụm, ngẫm nghĩ một lát rồi lại uống thêm một