dặm ra khỏi thành phố khi nó đang được cho là khó ở. Tôi cảm thấy nhói
đau khi nghĩ đến điều dối trá này và thầm gửi lời khấn nguyện đến Thánh
Francis, là vị thánh đỡ đầu cho các loài vật, cũng như đến Balto, chú chó
kéo xe huyền thoại đã có những hành động anh hùng là tiền đề cho sự ra đời
của kỳ đua chó kéo xe thường niên Iditarod. Tất cả cũng chỉ để Bowie được
chân cứng đá mềm.
Hôm nay thời tiết nóng ẩm, bầu trời xanh ngăn ngắt, và mấy người dự
báo khí tượng đã tiên lượng sức nóng sẽ ở khoảng ba mươi độ C, nghĩa là
khoảng ngang mức nóng nhất mà Vermont có thể sẽ đạt tới. Lũ muỗi, loại
“chim” biểu trưng của bang Vermont, ùn ùn kéo ra, vì vậy tôi cũng nên đi
bằng xe hơi cho rồi.
Georgebury là một thành phố tiêu biểu của bang Vermont – thật ra là,
tiêu biểu cho phần Đông Bắc của bang, nơi mà đồi núi quá nhỏ và quá trắc
trở để trượt tuyết cũng như để có thể kiếm được chút tiền cho nền kinh tế.
Không đâu, Georgebury nhếch nhác lắm, và những cư dân như chúng tôi
đây lại thích thành phố này như nó vốn thế. Khu trung tâm được xây dựng
bên mạn đồi gồm vài khu cửa hiệu và văn phòng cùng nhà hàng, một quần
thể kiến trúc bằng gạch đang dần già cỗi sau một thời kỳ được quan tâm chu
đáo, khi mà các thợ xây để lại di sản là những khung cửa sổ cong cùng các
họa tiết rối rắm, những trần nhà cao vời vợi và sàn nhà lót ván rộng bản.
Hãng truyền thông Green Mountain chiếm cứ một tòa nhà kiểu Flatiron trên
góc giao lộ hình chữ V giữa phố Allen và River.
Tôi lái xe lướt qua văn phòng công ty và chạy ngược lên đồi đến khu
vực cư dân sang trọng hơn của thành phố – những ngôi nhà theo kiểu
Victoria to lớn được các tay chủ xưởng xây nên trong thời hoàng kim của
thành phố này, khu vực cây xanh ngoài trời xinh tươi, câu lạc bộ khoa học
và tòa thị chính, trường nội trú tư thục. Nhà tang lễ Misinski cũng tọa lạc tại
đây, được sơn phết một cách có thẩm mỹ với những màu xanh lục đậm, vàng
và nâu đỏ nhạt, mái hiên bằng bạc chạy dài cùng cỗ xe tang đậu trên lối xe
vào nhà làm nổi bật lên chức năng của tòa nhà này.
