bay, vì chuyến bay sẽ cất cánh vào sáng sớm ngày mai; và từ nay trở đi,
mỗi khoảnh khắc ở bên chàng sẽ là một năm đau khổ trong tương lai, vì
mọi điều nàng đã nói với chàng và ngay cả những điều không nói, vì những
kỷ niệm về bàn tay của chàng, giọng nói của chàng, sự cổ vũ đầy yêu
thương của chàng, và những câu chuyện của chàng.
Nàng mở một chiếc vali và lấy ra cái toa tàu nhỏ từ bộ đồ chơi lắp ghép tàu
điện chàng đã tặng nàng trong buổi tối đầu tiên ở ngôi nhà của chàng. Nàng
nhìn nó vài phút, rồi vứt nó vào thùng rác; nó không xứng được đến Brazil,
và nó đã chứng tỏ mình vô dụng và bất công đối với một đứa trẻ đã luôn
mong muốn có nó.
Không, nàng sẽ không đến nhà thờ; chàng có thể sẽ hỏi nàng điều gì đó về
ngày mai, và nếu nàng thành thật và nói cho chàng biết rằng nàng sắp đi,
thì chàng sẽ cầu xin nàng ở lại, hứa với nàng mọi điều để không đánh mất
nàng ngay lúc đó, chàng sẽ bày tỏ một cách thẳng thắn tất cả tình yêu
chàng dành cho nàng trong suốt thời gian họ ở cùng nhau. Nhưng mối quan
hệ của họ có nền tảng là sự tự do, và không một kiểu quan hệ nào khác có
thể có được- đó là lý do duy nhất khiến họ yêu nhau, bởi vì họ biết họ
không cần có nhau. Đàn ông luôn luôn hoảng sợ khi người phụ nữ nói:
“Em cần anh”, và Maria muốn mang theo hình ảnh của Ralf Hart, một
người đang yêu, hoàn toàn thuộc về nàng, và sẵn sàng làm mọi việc vì
nàng.
Nàng vẫn còn thời gian để quyết định liệu có nên đến gặp chàng hay
không; lúc này, nàng cần phải tập trung cao hơn vào những vấn đề thực tế.
Nàng nhìn tất cả đồ đạc nàng không thể đóng gói cũng không biết phải làm
gì với chúng. Nàng cho rằng chủ nhà có thể quyết định số phận của chúng
khi ông ta đến để kiểm tra căn hộ và thấy tất cả những món đồ dùng gia
đình trong bếp, những bức tranh được mua ở một khu chợ bán đồ đã qua sử
dụng, những chiếc khăn tắm, bộ khăn trải giường và chăn. Nàng không thể
mang bất cứ thứ gì trong số đó về Brazil, ngay cả khi bố mẹ nàng còn cần
chúng hơn bất cứ người ăn mày Thụy Sĩ nào; chúng sẽ luôn nhắc nàng nhớ
về những điều nàng đã mạo hiểm.
Nàng rời căn hộ và đi đến ngân hàng, yêu cầu được rút tất cả số tiền của