Chủ nhà cùng sĩ quan cảnh sát đi lên tầng, nói rằng hơn 10 ngày trước
Nguyễn Văn Minh tự nhiên chuyển đi. Cậu ta ở đây được khoảng một năm
rưỡi, bình thường không nói chuyện với bất kì ai cả, những người cùng
sống ở đây cũng không nhớ nổi mặt của người hàng xóm kì quái này, cho
dù là đã từng gặp ở trong nhà vệ sinh thì cũng chẳng nhớ nổi cậu ta là ai,
chứ đừng nói đến tên họ. Mọi người chỉ biết ở chỗ sâu nhất trên tầng 2, căn
phòng hướng đông đón ánh mặt trời tốt nhất, có một người như có như
không, khó nắm bắt như không khí sống ở đó.
Diệp Tiêu ghi chép lại vào sổ tay - Những đặc trưng này đều phù hợp với
triệu chứng của kẻ biến thái cuồng giết người.
Chủ nhà lấy ra một chiếc chìa khóa, mở cửa phòng Nguyễn Văn Minh ra,
thu dọn khá gọn gàng, đồ dùng trong nhà là của chủ nhà. Ngày 10 tháng 12,
Nguyễn Văn Minh chuyển đi. Người môi giới lại bắt đầu treo biển cho
thuê, buổi chiều sẽ lại có người tới xem phòng.
Trên tường có dòng chữ lớn màu đỏ: “Mỗi ngày uống thuốc 3 lần”.
- Lại gặp phải kẻ không thể ngưng dùng thuốc rồi!
- Chủ nhà oán trách chỉ vào dòng chữ trên tường nói - Không biết dùng
cái gì để viết lên, không thể nào xóa đi được, đáng ghét!
- Không được xóa!
Diệp Tiêu nghiêm khắc cảnh cáo chủ nhà, sau đó anh ta phát hiện ra trên
góc tường có 24 chữ
正. Toàn bộ bức tường đều có dấu vết của việc từng bị
dán giấy, anh ta muốn biết xem nơi này vốn dĩ trông như thế nào, hỏi một
vòng những người thuê phòng xung quanh, kết quả tất cả mọi người đều lắc
đầu. Chủ nhà nói, những người thuê nhà tập thể ở đây đều rất bình thường,
trừ khi là một đôi nam nữ độc thân nào đó có hứng thú với nhau, chứ không
thì ai lại đi chú ý tới phòng của người khác chứ?
Dưới gầm giường có một cuốn sách mỏng tên "Câu chuyện của đời bạn",
tác giả là Ted Chiang, lật ra trang đầu tiên của tiểu thuyết tên "Tháp
Babylon": Nếu như đổ ngược tháp trên bình nguyên Hillah...
Đọc thầm hàng chữ đó, Diệp Tiêu thấy có cảm giác gì đó không thoải
mái, cảm tưởng như cái tháp to lớn đó đang ở ngay bên cạnh mình. Anh lần
