CHƯƠNG
32
T
im là người đầu tiên cảm nhận thấy nó.
Ông để ý tới những tiếng kêu o o từ một vài tuần trước. Đó là một rung
động rất êm, chỉ xuất hiện trên những máy bay hay tàu lớn. Manh mối này
cho thấy rằng tiếng động này xuất phát từ sàn nhà.
Khi cảm nhận được sự thay đổi, Tim biết rằng có chuyện gì đó đã xảy ra
được mười hay mười lăm phút. Đó là một tín hiệu xấu. Không có gì có thể
qua mặt được ông.
Tiếng kêu o o đó dường như nhanh hơn, và lớn hơn một chút. Chỉ đủ để
ông hiểu rằng nó đang thay đổi.
Sự rung động cũng rất khác nhau. Kể từ lần đầu tiên ông để ý tới nó,
những rung động mờ nhạt này luôn giữ ổn định và rất trong. Nó đồng bộ
với tiếng kêu o o kia. Nhưng hiện giờ, chúng tách rời nhau ra và trở thành
hai yếu tố khác biệt.
Sự rung động này chậm lại và trở nên kém ổn định. Giờ đây, âm thanh
này giống như những nốt trầm trên phím đàn guitar. Như thể ông đang cảm
nhận được những mạch đập của cả tòa nhà, và chính tòa nhà này là một...
Tâm trí Tim rơi vào trạng thái khủng hoảng. Ông chạy tới gian phòng
ngủ nhỏ, đá phăng một vài chiếc giày sang một bên, lôi ra một hòm đồ
nghề từ dưới gầm giường. Ba dãy số nảy lên trong tâm trí ông, mỗi dãy số
