bản Sinfonietta bỗng dưng xuất hiện. Về sau, ông kể lại rằng, khi đó ông
thấy như trong óc mình có thứ gì đột nhiên nổ tung, toàn thân đắm chìm
trong trạng thái xuất thần. Vừa khéo dạo ấy Janáček đang được mời sáng
tác bản nhạc mở đầu cho lễ khai mạc một đại hội thể thao lớn, mô típ của
bản nhạc mở đầu ấy và “cấu tứ” có được trong không gian hòa nhập làm
một, và Sinfonietta ra đời. Tuy tên gọi là “Khúc giao hưởng nhỏ, nhưng kết
cấu của nó hoàn toàn phi truyền thống, khúc mở màn đầy tươi sáng của
nhạc cụ hơi kết hợp với hòa tấu đàn dây trầm lắng kiểu Trung Âu, tạo ra
một phong cách hết sức độc đáo. Trong sách giải thích như vậy.
Để cho chắc chắn, Aomame chép tóm tắt nội dung tiểu sử và giới thiệu
bản nhạc vào sổ tay. Nhưng cuốn sách không gợi mở điều gì về chuyện rốt
cuộc giữa Aomame và bản Sinfonietta ấy có quan hệ gì, hoặc có thể quan
hệ như thế nào. Rời thư viện, nàng thả bước dọc theo con phố trước lúc
hoàng hôn, chốc chốc lại lẩm bẩm một mình, rồi lại lắc đầu.
Aomame vừa đi vừa ngẫm nghĩ, tất nhiên, mọi điều chỉ là giả thuyết.
Nhưng trước mắt, đây là giả thuyết có sức thuyết phục nhất đối với mình. Ít
ra, trước khi có giả thuyết nào thuyết phục hơn xuất hiện, hẳn là phải hành
động dựa trên giả thuyết này. Bằng không có thể mình sẽ bị đào thải. Vì
vậy, có lẽ nên đặt cho hoàn cảnh mới này của mình một cái tên phù hợp. Để
phân biệt với thế giới trước đây khi cảnh sát đeo súng lục ổ quay kiểu cũ đi
lại trên đường, thì cũng nên có một xưng hô riêng. Chó mèo còn cần có tên
nữa là. Thế giới mới bị biến đổi lại càng cần.
Năm 1Q84. Mình sẽ gọi cái thế giới mới này như thế. Aomame quyết
định.
Q là chữ Q trong từ question mark. Thứ gánh trên lưng mình một câu
hỏi.
Nàng vừa bước đi vừa gật gù một mình.
“Dù thích hay không, hiện nay mình đã ở trong “Năm 1Q84” này rồi.
Năm 1984 mà mình quen thuộc kia đã biến mất không còn dấu tích, năm
nay là năm 1Q84. Bầu không khí đã thay đổi, phong cách đã thay đổi. Mình
