số đó, có cả những kẻ theo đuổi cuộc sống công xã của dân hippy lẫn
những kẻ cánh tả bị thất bại trong phong trào sinh viên và những người gia
nhập Takashima vì không thỏa mãn với cuộc sống hiện thực bình lặng,
muốn theo đuổi một thế giới tinh thần mới. Có người độc thân, cũng có
người dắt theo cả gia đình như Fukada. Đó là một đại gia đình quần cư, có
đủ các loại thành viên khác nhau. Fukada là thủ lĩnh của họ. Ông ta là lãnh
tụ trời sinh, như là Moses dẫn dắt người Israel vậy. Tư duy nhạy bén, giỏi
nói năng, khả năng phán đoán hơn người. Lại sở hữu sức cuốn hút trời sinh
của người cầm đầu. Dáng người cao lớn. Phải rồi, tầm vóc cũng cỡ như cậu
đấy. Mọi người tôn ông ta vào vị trí trung tâm của quần thể ấy như một lẽ
đương nhiên, và tuân theo mọi phán đoán của ông ta.”
Thầy giáo dang hai tay ra, phác họa thân hình của người ông nói tới.
Fukaeri ngước nhìn hai tay ông, rồi lại nhìn sang phía Tengo, vẫn không
nói một lời.
“Fukada và tôi, tính cách và ngoại hình hoàn toàn khác nhau. Ông ta là
người lãnh đạo bẩm sinh, còn tôi lại là con sói lạc bầy trời sinh. Ông ta là
nhân vật chính trị, còn tôi là kẻ phi chính trị triệt để. Ông ta cao lớn, tôi nhỏ
thó. Ông ta đẹp trai phóng khoáng, còn tôi chỉ là một học giả nghèo có cái
đầu hình dáng quái dị. Mặc dù thế, chúng tôi là bạn bè chí cốt. Trân trọng
và tin tưởng lẫn nhau. Nói không khoa trương chút nào, chúng tôi là tri kỷ
duy nhất của nhau trong cuộc đời này.
“Fukada Tamotsu dẫn mọi người đến vùng núi sâu ở Yamanashi, tìm
được một ngôi làng vắng vẻ lý tưởng. Người trẻ tuổi đã bỏ đi hết, giờ chỉ
còn lại những ông bà già lo liệu việc nhà nông, ruộng đồng gần như đã
hoang hóa. Bọn họ mua lại đất đai và nhà cửa ở đó với giá gần như cho
không, thậm chí còn tặng kèm cả một đống lều lán bằng nhựa. Chính quyền
địa phương cũng đồng ý trợ cấp với điều kiện người mua tiếp tục canh tác
nông nghiệp, ít nhất là trong mấy năm đầu có thể được hưởng chính sách
ưu đãi về thuế. Hơn nữa, hình như Fukada vẫn còn một nguồn vốn khác.
Tiền ấy từ đâu ra, là loại tiền gì, ngay thầy giáo Ebisuno cũng không biết.
