“Aomame,” Tengo nói. “Nhất định anh sẽ tìm thấy em.”
Sau khi cái nhộng không khí mất dần ánh sáng rồi biến mất, như bị hút
vào trong bóng tối của buổi chạng vạng, và cô bé Aomame cũng biến mất
theo. Tengo nhận ra mình không thể phán đoán liệu chuyện này có thực sự
xảy ra hay không. Nhưng trên ngón tay anh vẫn còn vương lại cảm giác lúc
chạm vào bàn tay nhỏ nhắn ấy, cả hơi ấm thân thương của nó.
Hơi ấm này sẽ không bao giờ biến mất, Tengo nghĩ trong khi ngồi trên
tàu tốc hành về Tokyo. Hai mươi năm nay, Tengo đã sống cùng cảm giác
tay nắm chặt tay với cô bé trong ký ức. Từ đây chắc hẳn anh có thể tiếp tục
sống chung với hơi ấm mới này.
Men theo đường bờ biển uốn quanh dãy núi, con tàu tốc hành vạch lên
một đường cong dài, cho đến khi tới một chỗ có thể trông thấy hai mặt
trăng treo bên nhau trên bầu trời. Trên mặt biển êm đềm, chúng hiện lên rõ
nét. Trăng lớn màu vàng, trăng nhỏ màu xanh. Đường nét rất rõ ràng, song
dường như lại khó bề nắm bắt được cảm giác về khoảng cách. Dưới ánh
trăng, những gợn sóng lăn tăn trên mặt biển giống như những mẩu thủy tinh
vỡ, lấp lánh một thứ ánh sáng huyền bí. Khi con tàu tiếp tục uốn mình theo
tuyến đường vòng, hai mặt trăng chầm chậm chuyển động bên ngoài cửa
sổ, bỏ lại những mảnh vụn li ti ấy ở phía sau, như thể những ám thị không
lời, chẳng bao lâu sau thì biến mất khỏi tầm mắt. Khi mặt trăng biến mất,
hơi ấm lại trở về trong lồng ngực Tengo. Hơi ấm ấy mong manh song đáng
tin cậy, đầy hứa hẹn, như ngọn đèn nhỏ xuất hiện đằng xa trước mắt người
lữ khách.
Tengo nhắm mắt lại, thầm nhủ, mình sẽ tiếp tục sống trong thế giới này.
Anh hoàn toàn không biết thế giới này có kết cấu như thế nào, nó vận hành
theo nguyên lý ra sao. Anh cũng không thể dự đoán sau này sẽ xảy ra
chuyện gì. Nhưng vậy cũng chẳng sao. Anh không phải sợ. Dẫu thứ gì chờ
đợi anh ở phía trước đi chăng nữa, anh cũng sẽ ngoan cường sống trong thế
giới có hai mặt trăng này, và anh sẽ tìm ra con đường của mình. Chỉ cần
anh không quên hơi ấm này, không đánh mất cảm giác này trong tim anh.
