ĐỜI TÔI
Với hai dòng thông báo
Tôi từng làm việc ở Ban biên tập hãng phim “Zuhoa” dành cho người
lớn.
Đối với một người mỗi tháng phải xem khoảng một trăm bộ phim như
tôi, tạp chí “PIA” đúng là trở thành một thứ nhật ký của tôi.
Thời ấy “PIA” còn chưa được in ấn mỹ thuật như bây giờ, chữ thì nhỏ,
số trang cũng ít.
Trong tạp chí có một số cột đăng các chuyện vui do bạn đọc gửi tới; xen
giữa cột tin tức có đăng các tin quảng cáo tức cười.
Tôi còn nhớ có mục Thông báo tuyển mộ, từng là người chăm chú theo
dõi mục đó.
Tôi mơ ước trở thành một đạo diễn điện ảnh, từng theo học giáo trình
lịch sử điện ảnh tại Khoa điện ảnh của Trường đại học Đạo Điền.
Trong tạp chí “PIA”, tôi có đọc thấy tin hãng phim “Zuhoa”: Thông báo
tuyển một cán bộ biên tập.
Chỉ cần có liên quan đến điện ảnh, thì làm việc gì cũng được. Với ý nghĩ
đơn giản như thế, tôi tìm đến chỗ phỏng vấn.
Trụ sở Ban biên tập hãng phim “Zuhoa”, theo như người ta nói trong
điện thoại, nằm ở lầu 6 một toà nhà.
Tôi đến bên một thang máy, mới phát hiện nó chỉ lên đến lầu 5.
Chắc còn có thang máy khác, nhưng tôi tìm chán chê cũng không thấy.
Chẳng còn cách nào khác, cứ đi thang máy tới lầu 5, rồi đi bộ tiếp lên
sân thượng, thấy có vài gian che mưa nắng.
Vào một gian, mới biết đây là nơi làm việc của Ban biên tập hãng phim
“Zuhoa”.
Phòng quay phim của hãng đặt ở nơi khác.
Khi tôi đến chỗ Ban biên tập, đã có nhiều người đang ngồi chờ ở gian
ngoài. Tôi nhìn họ mà giật mình.