“Đây là trang phục chị mặc khi đóng vai Nữ hoàng trong
Ngày hội của các chàng trai.”
Các con trai của tôi rất thích thú trước một bức ảnh do tôi
chụp chúng trên boong thuyền với những cơ bắp săn chắc do
thường xuyên bơi chèo. Tôi phóng lớn thành một tấm poster và
tặng chúng nhân dịp Giáng sinh. Con tôi, đến lượt nó, lại chỉ
cho các cháu với vẻ tự hào.
“Hãy xem cơ bắp bố có rắn chắc không?”
Trong ảnh là những thân thể rám nắng ánh lên màu đồng,
những cơ bắp nổi cuồn cuộn dưới ánh nắng mặt trời.
“Bố của các con đấy”, con tôi hãnh diện nói với đám hậu
duệ, “Bố đã nâng tạ trong ba năm thì mới trông được như vậy
đấy”.
Khi nghĩ về các con, đầu tôi chứa đầy kỷ niệm về những
câu nói ngô nghê quen thuộc, những bộ đồ chúng yêu thích. Lúc
còn bé xíu, lúc chập chững biết đi, lúc chuẩn bị tới trường, lúc
trổ giò làm thiếu niên, lúc trưởng thành – tất cả những hình
ảnh đó vụt qua đầu tôi như thể những thước phim sống động.
Tôi nhớ từng giai đoạn cuộc đời, nhớ lại những cái nhìn, nụ
cười, nước mắt, lúc thất bại, lúc vinh quang.
Đầu tôi chứa đầy hồi ức, niềm tự hào, thích thú về sự luân
chuyển sự sống không ngừng. Cuộc sống cứ tiếp tục, và điều đó
thật tuyệt vời. Chúng tôi có rất nhiều album gia đình.
Đặc biệt nhất là bức tường treo ảnh tái hiện gia đình tôi,
cuộc đời tôi, mọi người xung quanh tôi. Và tôi yêu quý tất cả.
Tôi mong ước có thể mở rộng bức tường để sau này treo
thêm những bức ảnh để nhìn thấy chính bản thân tôi, người
bạn đời của tôi, con cái tôi trong 10, 20, thậm chí 50 năm sau.
Tâm trí chúng ta sẽ được mở rộng, nếu chúng ta hình dung
được những thử thách sẽ phải đối mặt, những tính cách sẽ phải
THÓI QUEN THỨ TƯ: TƯ DUY CÙNG THẮNG • 2 8 9
