các thùng các tông. Quần áo thể thao, đồ bơi, quần áo mùa hè, quần áo mùa
đông.
— Tất cả đều được bán đại trà ở mọi nước trên thế giới, - Louis nói.
Đống sách, gần hai thùng. Chỉ toàn sách bỏ túi. Céline, Proust, Gide,
Dostoyevsky, Rimbaud. Camille đọc các nhan đề, Hành trình đến tận cùng
đêm tối, Mối tình của Swann, Bọn làm bạc giả, nhưng Louis trông có vẻ tư
lự.
— Gì thế hả? - Camille hỏi.
Louis không trả lời ngay. Những mối quan hệ nguy hiểm, Bông huệ trong
thung, Đỏ và đen, Gatsby, Kẻ xa lạ.
— Cứ như tủ sách của một cô nữ sinh trung học ấy.
Đúng thế, dường như các cuốn sách đều được lựa chọn rất cẩn thận, mẫu
mực. Mọi cuốn sách đều đã được đọc và thường xuyên được đọc lại, một số
quyển theo đúng nghĩa đen là nát nhừ, nhiều đoạn dài được gạch chân, đôi
khi cho đến tận trang cuối cùng. Họ tìm thấy những dấu chấm than, dấu
chấm hỏi, những hoa thị lớn, nhỏ, thường là bằng bút mực xanh, có những
chỗ mực đã mờ đi gần hết.
— Cô ta đọc những gì phải đọc, cô ta muốn làm thật tốt, cô ta rất kỷ luật,
- Camille khẳng định. - Chậm trưởng thành chăng?
— Tôi không biết. Có lẽ là thoái triển.
Những ngôn từ hiểm hóc của Louis khiến Camille hơi loạn óc nhưng ông
đã nắm bắt được thông điệp chính yếu. Cô gái không được toàn vẹn. Hoặc
giả là chưa đầy đủ.
— Cô ta nói được một ít tiếng Ý, một ít tiếng Anh. Cô ta đã bắt đầu đọc
những cuốn cổ điển nước ngoài nhưng chưa xong.
Camille cũng đã nhận ra điều đó. Những kẻ đính hôn, Người tình không
nơi cổ định, Tên của đóa hồng cũng như Alice, Dorian Gray, Chân dung
người phụ nữ hay Emma trong nguyên bản.
— Cô gái có liên quan đến vụ giết Maciak ấy, người ta bảo có âm sắc
nước ngoài trong giọng nói, đúng không?
Những cuốn cẩm nang du lịch xác nhận điều này.