XL
M
ùa xuân năm ấy khô ráo và bụi bặm. Trời ít mưa. Tuy nhiên đến tháng
Năm, trên các cánh đồng xung quanh Luân Đôn phủ đầy những tấm thảm
đỏ chói của cây chĩa ba, hoa mào gà lớn, những đàn ong vo ve, những cánh
đồng lúa xanh rì. Ngoài phố lại vang lên tiếng rao:
- Trái anh đào chín đỏ đây! Hoa tường vi đây! Ai muốn mua hoa oải
hương của tôi nào!
Khu Mậu dịch lóng lánh những bộ áo mùa hè, vải ga mỏng, vải có vân
sóng, đủ màu sắc: vàng lưu hoàng, mận, Thổ Nhĩ Kỳ, hồng tươi. Thời tiết
nắng đẹp, gió mát thổi tới.
Trong suốt năm, không có tin tức nào làm người ta sôi sục và tức giận
bằng tin đồn là York đã cải hóa sang Công giáo. Không ai có thể chứng
minh được việc đó; quận công từ chối không chấp nhận, trừ Charles lẽ ra
phải biết rõ thì chỉ nhún vai, từ chối không để liên lụy đến mình. Tất cả
những kẻ thù của quận công mưu mô với nhau chặt chẽ hơn; trong lúc đó
người ta nhận thấy quận công York và Arlington bỗng trở nên rất thân với
nhau. Điều đó càng có ảnh hưởng đến tin đồn một cuộc liên minh Pháp -
Anh, vì Arlington đã từ lâu có thiên vị với Hòa Lan, bị nghi ngờ bản thân
ông là công giáo, hoặc dù sao thì cũng có cảm tình với công giáo.
Những lời đồn đại đó lan truyền nhanh chóng trong thành phố, Charles
khó che giấu được nỗi bất bình của mình và có mấy lời nhận xét về sự
không kín đáo của dân tộc Anh. Tại sao họ không bằng lòng được cai trị
