Ame sửng sốt. Chẳng hạn cùng một chủ đề "Hệ sinh thái của động vật
hoang dã", điều thầy nói lại khác hẳn điều đã đọc ở thư viện trường. Rồi
thì, giữa cái "thiên nhiên" được ghi nhận theo nhãn quan của con người với
"thiên nhiên" trong thực tế nơi đây có một khoảng cách rất lớn.
Thông qua điểm nhìn của thầy giáo, Ame đã nhận thức rành mạch
những điều đó. Ví như cây sồi, thầy giáo gọi bằng tên khác. Từ đỗ quyên,
khổ sâm đến mây, gió, giọt mưa và nắng chiều, đều có cách gọi khác.
Nguồn gốc của những cái tên đó được hình thành trong một ý thức hệ độc
lập với những gì Ame thu nhận bấy nay và cũng mang ý nghĩa khác hẳn.
Lại có những sự việc hầu như không thể chuyển tải bằng ngôn ngữ con
người.
Khi Ame giải thích rằng loài người không có cách diễn đạt cho một
hiện tượng nào đó thì thầy giáo rất lấy làm lạ và hỏi rằng phải sống thế nào
nếu loại trừ nó. Bấy giờ Ame chấn động như thể có dòng điện chạy suốt cơ
thể. Một thế giới hoàn toàn mới mẻ xuất hiện trước mắt em.
Cuối cùng Ame đã chạm tới được câu hỏi thực sự ẩn giấu trong sâu
thẳm trái tim mình, Tại sao em lại ra đời trong lốt sói? Mục đích sống của
em là gì?
Hana choáng váng khi thấy con trai trở nên hoạt ngôn.
Ame phấn khích với những gì đã thấy đã biết trên núi trong rừng, và
cố truyền đạt lại. Em kể về rất nhiều thực vật và côn trùng mà Hana dù làm
việc và học tập ở cánh rừng tham quan tự nhiên cũng không biết, dù giở
lướt sách tranh cũng không tìm được những hạng mục liên quan. Ame mô
tả những đặc trưng đó, giải thích chi tiết đặc điểm của các nơi sinh sống
được và thúc giục mẹ ghi chép lại. Em nói một cách say sưa từ nội dung
này sang nội dung khác cho dù có kể đầy đủ được hay không. Trước biểu
hiện sinh động của Ame, Hana cảm thấy mình đã phần nào hài lòng. Không
đi học thực sự là một vấn đề, nhưng cô cho rằng đối với Ame, điều quan
