Chương 9
“Tôi pha trà cho mình nhé?” Tom hỏi, ngơ ngẩn. Anh vốn là người thực
tế: đưa cho anh một thiết bị kỹ thuật nhạy cảm, anh có thể giữ gìn nó; thứ
gì hỏng hóc, anh có thể sửa được, từ tốn, hiệu quả. Nhưng trước người vợ
đau khổ, anh chỉ thấy bất lực.
Isabel không nhìn lên. Anh cố lần nữa. “Mình dùng thuốc bột Vincent’s
[1]
không?” Người gác đèn được trang bị những kiến thức cấp cứu như “hồi
sức người đang chết đuối”, chữa chứng giảm thân nhiệt và say nắng, sát
trùng vết thương; cả cơ bản về kỹ thuật cưa tay chân. Nhưng họ không
được dạy gì về phụ khoa cả, Tom hoàn toàn không biết gì về sảy thai.
[1] Vincent’s Powder: Một loại thuốc giảm đau
Đã hai ngày sau cơn bão kinh hoàng đó. Hai ngày kể từ khi Isabel bị sảy
thai. Máu vẫn ra và Isabel vẫn không để Tom đánh tín hiệu cầu cứu. Sau
khi thức cả đêm canh chừng cơn bão, Tom tắt đèn rồi quay về nhà lúc trời
sắp sáng, cơ thể buồn ngủ rũ rượi. Nhưng khi bước vào phòng ngủ, anh
thấy Isabel đang gập người, máu đẫm cả giường. Ánh mắt cô trống rỗng,
chưa bao giờ Tom thấy cô như vậy. “Em xin lỗi, xin lỗi mình” cô nói. “Em
xin lỗi mình, Tom à.” Rồi một cơn đau nữa tràn tới và cô rên lên, hai tay ấn
vào bụng, vô vọng mong cơn đau ngừng lại.
Cô lên tiếng, “Gọi bác sĩ thì có ích gì? Em bé đã mất rồi.” Ánh mắt cô
ngơ ngác. “Em thật là vô dụng phải không mình?” cô lầm bầm. “Những
người đàn bà khác có con dễ như không.”
“Izzy Bella, thôi nào.”
