chàng trẻ tuổi trở về nhà, tự sát ngay đêm hôm ấy: tôi ở bên anh ta cho đến
phút chót. Còn về những phòng xưng tội dòng Tên thì thực sự là nơi giải trí
thú vị nhất của tôi trong những phút buồn rầu của cuộc đời. Tôi lại kể cho
anh một trường hợp nữa, mới đây thôi. Một cô gái tóc vàng hoe xứ
Normandie, tuổi trạc đôi mươi, đến xưng tội với một ông cha già. Sắc đẹp,
thân thể, mẫu người, nhìn thèm nhỏ dãi ra được. Cô ta cúi xuống, thì thầm
xưng tội với cha qua cái lỗ. “Sao, con gái ta, con lại nằm với hắn rồi à?... –
Cha kêu lên. – O Sancta Maria
, tôi nghe thấy gì thế này: lại với gã khác.
Lần này kéo dài được mấy ngày, sao con không biết xấu hổ nhỉ?” – “Ah
mon père
, – cô gái phạm tội trả lời, nước mắt hối hận giàn giụa, – ça lui
fair tant de plaisir, et à moi si peu de peine!”
. Cậu hãy tưởng tượng một
câu trả lời như thế! Đến đây thì tôi lùi lại: đấy là tiếng gào thét của bản thân
thiên nhiên, điều đó, nếu cậu muốn, còn hơn cả chính sự ngây thơ! Tôi lập
tức tha tội cho cô gái và quay mình bỏ đi, nhưng lại phải trở lại ngay: tôi
nghe thấy cha hẹn cô gái tối đến. Ông già là người gang thép, vậy mà cũng
đổ trong nháy mắt! Thiên nhiên, sự thật của thiên nhiên đã thắng! Sao, lại
đòi trả mũi sao, lại tức tối à? Tôi không biết lấy gì chiều ý cậu!
– Để ta yên, ngươi gõ vào cân não ta như cơn ác mộng ám ảnh... – Ivan
rên rỉ đau đớn, bất lực trước ảo ảnh của mình. – Ta ngán ngươi lắm rồi,
không thể chịu nổi và đau khổ! Ta sẵn lòng trả giá đắt nếu có thể đuổi được
ngươi đi!
– Tôi nhắc lại, nên đòi hỏi có chừng mực thôi, chớ đòi hỏi ở tôi tất cả
những cái “cao cả và đẹp đẽ” và cậu sẽ thấy tôi sống hòa thuận với cậu. –
Người thượng lưu nói một cách oai nghiêm. – Quả thực cậu cáu tôi vì tôi
không đến với cậu trong ánh hào quang đỏ rực, “trong sấm vang chớp lòe”,
với đôi cánh rực lửa, mà xuất hiện với bộ dạng khiêm tốn. Cậu bị xúc phạm
thứ nhất trong tình cảm thẩm mỹ của mình, thứ nhì là về lòng tự hào: sao
một con quỷ khốn kiếp như thế có thể đến với một người vĩ đại như thế?
Không, trong cậu vẫn có cái dòng lãng mạn ấy mà Belinsky đã chế nhạo rất
ghê. Làm thế nào được, anh bạn trẻ. Ban nãy, khi sửa soạn đến cậu, để bông
