Annie cúp máy, gác ống nghe vào giá. Cô đặt cả hai tay lên máy điện thoại.
Cô cảm thấy quá yếu đến nỗi phải gục đầu xuống giữa hai chân. Phải chăng
đây là sự trùng hợp ngẫu nhiên? Bây giờ mình phải làm gì? Chạy trốn à?
Hủy bỏ cuộc hôn nhân với Parker ư? Mình có nên nói cho Jane và Elmo
biết không? Có thể nói với Jane, nhưng không cho Elmo biết. Elmo hiện
đang có quá nhiều việc rồi. Lạy Chúa, mình phải làm gì? Tại sao con người
mới hạnh phúc đó liền đau khổ ngay như thế này?
Người run từ đầu đến chân, Annie bò ra khỏi phòng, bò xuống thang lầu,
vào nhà bếp, những con chó đi theo hai bên cô. Khi cô đi ra vườn, người cô
như ở trên đống lửa. Cô cần suy nghĩ, nhưng đầu óc mụ mẫm. Có lẽ điều
mà cô nghĩ đến là bước đầu tiên đi vào chỗ bị suy sụp tinh thần. Lạy Chúa
trên trời, nếu mình biến thành một kẻ ngu đần, thì việc gì sẽ xảy ra? Làm
sao Tom đương đầu cho nổi? Jane thì ở trong tình trạng yếu đuối, cũng như
Daisy, còn Elmo thì... thì bệnh hoạn. Mình không thể nói cho người nào biết
hết. Mình không thể yêu cầu ai giúp sức được hết. Không có người nào
khác trên đời này mình có thể nói cho họ biết hết!
Có lẽ mình phải nhờ luật sư giúp ý kiến. Họ đã thề giữ kín chuyện bí mật.
Một mình một cõi là khó khăn. Mẹ kiếp, mình đã trả lui một nửa với tiền
lời. Mình sẽ gói số còn lại và thả xuống đường khi mình đi New Jersey vào
ngày mai. Mình đã cố sống một cuộc đời lương thiện. Cho nên mình mắc
phải một sai lầm. Mình trả giá rất đắt cuộc sống hàng ngày.
Rồi Annie khóc, vì không có gì để cho cô làm hết.
Lúc bốn giờ sáng, Annie leo thang lầu lên phòng, lưng cứng đờ thẳng băng,
mắt ráo hoảnh và khốn khổ. Cô giống như một người máy khi lôi chiếc ghế
dưới cái bàn làm việc bằng gỗ anh đào ra. Cô lấy giấy bút trong hộc bàn. Cô
hít vào một hơi thật sâu, rồi bắt đầu viết thư.
Parker thân mến,
