thích độc lập, thích tự do, đây cũng là nguyên nhân tôi chọn một nơi xa như
Trùng Khánh để học đại học. Trước đây, hồi ở nhà, mẹ không lúc nào để
cho tai tôi được yên. Mẹ nói luôn mồm, như đọc kinh. Tôi gầy, mẹ phàn
nàn bảo tôi ăn; tôi béo, mẹ giục tôi giảm béo. Mẹ nghĩ gì trong đầu lập tức
nói ra miệng, chính mẹ cũng không ngờ là miệng mình cứ tự hoạt động như
thế. Con nhớ, lúc xem Tây du đại thoai, tôi và An An bỏ phiếu thông qua,
chúng tôi sẽ không nói gì, cứ để mẹ là phiên bản của Đường Tăng. Câu cửa
miệng của mẹ là : “Nếu mày còn thế tao không nói nữa! Tao nói cho mày
biết, mày…”. Tôi không biết làm thế nào, đeo tai nghe lên, một tiếng đồng
hồ sau bỏ ra thấy mẹ đang nói. Có lúc mẹ nói như hát, bản lĩnh này nếu
không được rèn luyện suốt năm, mười năm thì nhất định không thể cao
cường đến vậy.
Thực ra ba anh em tôi đều rất quý mẹ, chỉ có cái bệnh nói nhiều của mẹ làm
chúng tôi không chịu nổi. Về sau, mỗi lần thấy mẹ bắt đầu nói là tôi trốn,
trốn không được thì bỏ chạy. Bây giờ lâu lâu không được “nghe ca nhạc”,
quả là có nhớ, nhất là lúc tôi bị ốm.
Nghe giọng phàn nàn đã lâu không được nghe của mẹ, tôi xúc động, sống
mũi cay cay. Đã bao năm không biết nước mắt là gì, bây giờ không kìm
được, nước mắt tôi cứ trào ra. Mẹ cũng gục lên vai tôi, nước mắt chan hoà.
Mẹ vừa khóc vừa kể lể:
“Con thật là…ngần ấy năm không thèm về nhà nhìn mặt mẹ lấy một lần, có
biết mẹ cô quạnh, buồn tủi lắm không!...”.
"Con thấy chưa, con không biết tự chăm sóc, lại ốm nữa…làm sao mẹ yên
tâm được!”.
“Ô, chúng mày lớn rồi, sắp bay được rồi, làm gì còn nhớ đến mẹ? Làm gì
còn nhớ mẹ nửa đêm thay tã lót, pha sữa, miếng cơm miếng cháo nuôi ba
anh em chúng mày…”.
Mẹ càng nói càng buồn, khóc càng to.
Cô y tá lại xuất hiện. “Không được khóc to ở bệnh viện. Bệnh nhân cần
được yên tĩnh.”. Lúc đó mẹ tôi mới thôi khóc, xin lỗi cô y tá. “Xin lôi, xin
lỗi cô y tá, cô không biết chứ, tôi đến thăm con, nó là con tôi”. Mẹ xoa đầu
