Lev Tolstoy
Anna Karenina
Chúa dạy: "Việc báo oán thuộc về ta, chính ta lại ra ân đền bù lại"
Chương 26
Levin, tuy sống một mình, vẫn ở cả ngôi nhà cổ rộng thênh thang và đốt lò
sưởi khắp các buồng. Chàng biết thế là vô lý, đáng chê trách và hoàn toàn
trái với dự định mới của mình, nhưng ngôi nhà này đối với Levin là cả một
thế giới. Thế giới này là nơi cha mẹ chàng đó sống và qua đời. Các cụ đó
sống cuộc đời mà Levin cho là lý tưởng của mọi sự hoàn mỹ và chàng mơ
ước sẽ được tiếp tục sống như thế với một người vợ, một gia đình.
Levin chỉ còn nhớ loáng thoáng về mẹ. Kỷ niệm về mẹ là kỷ niệm thiêng
liêng, và theo cách chàng nhìn thì người vợ tương lai phải là sự tái hiện vẻ
kiều diễm và đức độ của mẹ.
Với chàng, tình yêu không thể có ngoài hôn nhân; hơn nữa, trước hết chàng
nghĩ đến gia đình rồi mới đến người đàn bà sẽ tạo cái gia đình ấy. Quan
niệm của chàng về hôn nhân có khác với số đông bạn bè, họ cho hôn nhân
chỉ là một sự kiện trong cuộc sống; với Levin, đó là việc chủ yếu của đời
người, hạnh phúc hoàn toàn phụ thuộc vào việc đó. Thế mà bây giờ phải
gạt chuyện đó sang bên!
Khi chàng bước vào phòng khách nhỏ, nơi vẫn uống trà, và, tay cầm một
cuốn sách, ngồi xuống ghế bành, trong lúc bà vú già Agafia Mikhailovna
bưng trà đến rồi ngồi xuống cái ghế tựa kê trước cửa sổ với câu nói thường
lệ: "Xin phép cậu chủ", lạ thay, chàng vẫn cảm thấy mình chưa dứt bỏ được
những ước mơ và sẽ không thể sống thiếu chúng được. Thế nào rồi việc đó
cũng sẽ đến thôi, với Kitti hay với một cô gái khác. Chàng đọc sách, suy
nghĩ về những điều trong sách, và dừng lại để nghe Agafia Mikhailovna
huyên thuyên hết chuyện này sang chuyện khác. Cùng lúc ấy, những cảnh
chàng hoạt động ở nông thôn và cảnh gia đình tương lai cứ hiện lên, không
dính dáng gì với nhau, trong trí tưởng tượng. Chàng cảm thấy trong thâm
tâm, có cái gì đến chiếm cứ, tự điều hòa và lưu lại ở đấy.
Chàng lắng nghe Agafia Mikhailovna kể lể: bà vú nói Prôkhor đó quên mất
