ANNA KARENINA - Trang 754

chuyện gì rồi nhỉ? - Levin nói sau một lúc im lặng.
- Anh cho rằng anh ấy không thể yêu được à?- Kitty nói lên ý nghĩ của
chồng bằng ngôn ngữ của mình.
- Không, không phải thế, - Levin mỉm cười nói, - nhưng anh ấy không có
những phút yếu lòng cần thiết cho… Xưa nay anh vẫn thèm được như anh
ấy và cả đến bây giờ, tuy sung sướng thế này, anh vẫn ghen với anh ấy.
- Anh ghen với anh ấy về nỗi không thể yêu nổi ai à?
- Anh ghen với anh ấy vì anh ấy tốt hơn anh, - Levin mỉm cười nói. - Anh
ấy không sống cho riêng mình. Cả đời anh ấy đều thuộc về nhiệm vụ. Cho
nên anh ấy có thể thanh thản và mãn nguyện.
- Thế còn anh?- Kitty hỏi với một nụ cười giễu cợt và âu yếm.
Nàng không tìm ra được mối liên tưởng nào đã khiến nàng mỉm cười;
nhưng cuối cùng, nàng suy luận đó là chồng đã không thành thật khi đề cao
ông anh và tự hạ mình xuống. Kitty hiểu sự thiếu thành thực đó là do chàng
rất yêu anh trai, do chàng áy náy vì cảm thấy mình sung sướng quá và nhất
là do chàng luôn mong mỏi cho mình ngày càng trở nên hoàn thiện hơn:
nàng yêu thích cái tâm thế đó nên mỉm cười.
- Thế còn mình? Mình không mãn nguyện à? - nàng hỏi chồng, miệng vẫn
tủm tỉm.
Việc Kitty ngờ vực điểm này làm chàng rất sung sướng và bất giác, chàng
muốn gợi cho vợ bày tỏ lí do nỗi ngờ vực đó.
- Anh sung sướng, nhưng không bằng lòng mình… - chàng nói.
- Thì ra khi sung sướng anh cũng có thể không bằng lòng được à?
- Anh biết nói với em thế nào đây? Trong thâm tâm, lúc này, anh không
mong muốn gì hơn là tránh cho em khỏi vấp ngã. Đấy! Không được nhảy
lên như thế! - chàng ngừng lại vì nàng vừa cử động quá hấp tấp khi bước
qua một cành cây chắn ngang đường mòn. Nhưng khi so sánh anh với
người khác và nhất là với anh mình, anh tự cảm thấy còn thấp kém.
- Nhưng thấp kém về cái gì chứ?- Kitty vẫn mỉm cười hỏi tiếp. - Cả anh
nữa, anh chả nghĩ đến mọi người chung quanh là gì? Thế còn trang trại,
việc canh tác và cuốn sách của anh thì sao?
- Không, anh vẫn tự cảm thấy còn thấp kém, nhất là bây giờ: lỗi tại em đấy,