Chương 12
Gilbert đã có hai tuần bắn chim dẽ giun ở Nova Scotia... ngay cả Anne
cũng không thuyết phục được anh nghỉ một tháng... rồi tháng Mười một đã
tới gần Bên ánh Lửa. Những ngọn đồi thẫm tối, cùng đám vân sam còn tối
hơn diễu hành trên đó, trông lầm lì vào những đêm buông xuống sớm,
nhưng Bên ánh Lửa vẫn sáng trưng ánh lò sưởi và tiếng cười, dù gió từ Đại
Tây Dương hú những điều thê lương.
“Sao gió không vui vậy mẹ?” một đêm nọ Walter hỏi.
“Vì nó nhớ lại mọi nỗi buồn trên thế gian từ khởi thủy,” Anne đáp.
“Nó kêu khóc chỉ vì không khí ẩm ướt quá,” bà cô Mary Maria cười khẩy,
“nên cái lưng nó đang hành tôi.”
Nhưng một số ngày thậm chí còn có gió reo vui khắp rừng thích xám bạc,
còn một số ngày thì không có lấy một ngọn gió, chỉ có ánh nắng thu muộn
dịu ngọt và những bóng cây trụi lá im lìm khắp bãi cỏ và cái tĩnh lặng rét
buốt lúc hoàng hôn.
“Nhìn ngôi sao Hôm màu trắng trên cây dương Lombardy đằng góc kìa,”
Anne nói. “Mỗi khi thấy gì như thế cháu đều nhắc mình phải lấy làm mừng
vì vẫn còn tươi tỉnh hoạt bát.”
“Cháu nói những chuyện nực cười quá, Anne. Ở đảo Hoàng Tử Edward
thì nhìn thấy sao là chuyện quá bình thường,” bà cô Mary Maria nói... rồi
thầm nghĩ, “Sao với chả trăng! Cứ như trước giờ chưa ai thấy sao, Anne nó
có biết sự phí phạm khủng khiếp mỗi ngày đang diễn ra trong bếp không
vậy? Nó có biết cái kiểu Susan Baker cẩu thả quăng trứng lung tung với lại
dùng mỡ heo trong khi dùng mỡ vét cũng được? Hay nó không cần biết tới?
Tội nghiệp thằng Gilbert! Thảo nào nó cứ phải làm lụng đến mửa mật ra.”
Tháng Mười một ra đi trong sắc xám và nâu: nhưng đến sáng thì tuyết đã
dệt nên một màn trắng xóa khiến Jem sung sướng kêu lên khi chạy ùa
xuống ăn sáng.
“Ôi mẹ ơi, sắp đến Giáng sinh rồi và ông già Noel sẽ tới!”
“Chắc không phải cháu vẫn còn tin vào ông già Noel chứ?” bà cô Mary
Maria nói.
