để ông nói. Tôi đã tìm thấy một cách lèo lái ông như thể ông là một con tàu
chạy ở đây một chút, ở kia một chút và cứ như thế, ông nói, nói và nói liên
tục, không thể ngừng lại. Sau này, bác tôi nói với tôi rằng ông cảm thấy
như mình đã nuốt phải một con rắn và con rắn đó đang rút sạch dưỡng chất
bên trong con người ông. Bất cứ thứ gì ông nuốt vào, con vật đó cũng ngốn
sạch và thế là ông chẳng còn lại một chút chất dinh dưỡng nào. Ông cần tôi
bắt con rắn đó ra khỏi người ông. Con rắn đó giờ đây đang thò ra khỏi
miệng ông với cái đuôi lời ra trước, từng phân từng phân một. Còn cái đầu
của nó thì đang bị vùi tận trong lòng trong ruột của ông. Có lẽ đây chính là
thứ gây ra chứng rối loạn tiêu hóa kinh khủng ở ông - bác tôi đoán và mỉm
cười buồn bã.
– Trước tiên, cô cần phải có một bài học lịch sử nho nhỏ để hiểu được
những gì xảy ra với chúng tôi - ông bắt đầu nói.
– Vâng, cháu xin chăm chú lắng nghe bằng cả hai tai.
– Cô có học lịch sử chứ?
– Dĩ nhiên là cháu có ạ.
– Nhưng chỉ toàn nói về mấy ông vua, bà hoàng Anh với Pháp của cô
mà thôi, không phải lịch sử đúng nghĩa. Giờ thì cô nghe này, trong Thế
chiến thứ nhất, khi tôi còn là một đứa bé con, chúng tôi sống tách biệt với
tất cả mọi thứ. Một số thanh niên ra đi chiến đấu cho hoàng đế nhưng thật
sự chúng tôi như bị bỏ rơi vậy. Cuộc chiến bùng nổ trong làng cũng là cuộc
tranh cãi giữa bố tôi với ông nội tôi. Khi đó là vào năm 1922, tôi đã sáu
tuổi còn thằng Ervin thì mới lên hai. Cô có biết là chúng tôi đã có một cuộc
cách mạng nhỏ của Cộng sản ở Hungary không? Đúng vậy đấy, cái ông
Bela Kuhn
cho rằng chúng tôi nên đi theo con đường giống như nước
Nga Xô Viết… Thế là ông ta gây ra một cuộc đại náo loạn giống như
những người luôn luôn có nhiều ý tưởng trong đầu, những ý tưởng kêu vo
vo giống như những con ong, buộc họ phải để cho chúng bay ra khỏi
miệng; bằng không, họ sẽ phát điên với những tiếng kêu trong đầu đó.
Nhưng ông ta chẳng làm được trò trống gì ngoại trừ việc bắt đầu gây đảo
lộn công việc kinh doanh cá thể của người dân. Thế rồi dân người ta cũng
