Boris Pasternak
BÁC SĨ ZHIVAGO
Dịch giả: Lê Khánh Trường
Phần VIII
Đến nơi
1.
Đoàn tàu chở gia đình Zhivago đến chỗ này, vẫn còn đậu ở một đoạn đường
phụ ngoài rìa nhà ga, bị che lấp bởi các đoàn tàu khác, nhưng có cảm giác
rằng liên lạc với Moskva, vốn được duy trì suốt cuộc hành tnnh, đã bị cắt
đứt, đã chấm dứt hẳn vào buổi sáng nay.
Bắt đầu từ đây mở ra một vành đai lãnh thổ khác, một thế giới tỉnh ly khác,
một tỉnh lỵ hướng tới cái trung tâm hấp dẫn khác của nó.
Ở đây người ta biết nhau nhiều hơn dân ở thủ đô. Tuy khu vực đường sắt
Yuratin - Razvilie không cờn dân ở và được các đơn vị Hồng quân bao
quanh, song những hành khách từ vùng ngoại ô lân cận chẳng hiểu bằng
cách nào vẫn len lỏi, hay như bây giờ thường nói, vẫn "thâm nhập", vẫn
"lọt" vào các đường tàu. Họ đã lên đầy các toa, đứng lố nhố ở các đầu toa,
họ đi dọc đường tàu và đứng dưới đường cạnh lối lên toa của mình.
Tất cả những người ấy đều quen biết nhau. Họ trò chuyện với nhau từ xa
chào hỏi khi đến gần nhau. Cách ăn mặc và trò chuyện của họ hơi khác so
với dân thủ đô, đồ ăn của họ, thói quen của họ cũng khác.
Kể cũng thú vị, nếu biết họ sống bằng gì, được nuôi dưỡng bằng các nguồn
dự trữ tinh thần và vật chất nào, họ đương đầu với các khó khăn, họ né
tránh pháp luật như thế nào?
Lời giải đáp nhanh chóng xuất hiện dưới dạng sống động nhất.
2.
Bác sĩ Zhivago trở về toa của mình với một người lính đi kèm, vẫn cái anh
lính kéo lệt xệt khẩu súng trên mặt đất và tựa vào nó như vào một cây gậy.
Hơi nóng bốc ngùn ngụt. Mặt trời đổ lửa xuống các đường ray và mái toa.
Đất đen vì dầu máy, cháy lên ánh vàng như được mạ vàng.
Cái báng súng của người lính cày bụi, để lại một vệt soi trên cát, va lộc cộc
