BÁC SĨ ZHIVAGO - Trang 569

nắm giữ một bí mật không phải của trẻ con. Bóng nàng trải dài trên tường
là sự vận động đầy lo âu để tự vệ Tôi đã thấy nàng như thế. Và tôi đang
nhớ nàng đúng như thế. Ông vừa diễn tả điều đó rất tuyệt.
- Ông đã thấy nàng và đang nhớ nàng ư? Thế ông đã làm gì để được như
vậy?
- Đó là một chuyện hoàn toàn khác.
- Thôi được. Không biết ông có thấy không, toàn bộ cái thế kỷ hai mươi
này với tất cả các cuộc cách mạng của Paris, mấy thế hệ kiều dân Nga, bắt
đầu từ Gersen (1), tất cả những mưu tính thủ tiêu Sa hoàng, không được
thực hiện hoặc đã được thực hiện, toàn bộ phong trào công nhân thế giới,
toàn bộ chủ nghĩa Marx trong các nghị viện và đại học đường châu âu, toàn
bộ hệ thống tư tưởng mới, với tính cách tân kỳ và mau lẹ của những kết
luận, sự giễu cợt, toàn bộ sự tàn nhẫn mang tính chất phụ trợ được đưa ra
nhân danh tình thương, tất cả những cái đó điều được Lenin hấp thụ và thể
hiện dưới dạng khái quát bởi con người mình, để đả phá mọi tội lỗi của cái
cũ như một hiện thân của hình phạt.
Bên cạnh Lenin nổi lên hình ảnh cực kỳ lớn lao của nước Nga, một đất
nước trước mặt toàn thế giới, đột nhiên bừng sáng ngọn nến chuộc tội cho
mọi tai ương bất hạnh của loài người. Nhưng tôi nói tất cả những điều đó
với ông để làm gì nhỉ? Bởi đối với ông, đó chỉ là tiếng não bạt chập cheng,
chỉ là các âm thanh trống rỗng.
Vì cô thiếu nữ ấy, tôi đã vào đại học, vì nàng tôi đã trở thành nhà giáo và
đến dạy học ở cái thành phố Yuratin mà hồi ấy tôi chưa hề biết đến nay. Tôi
đã ngốn hàng đống sách và tích luỹ vô vàn kiến thức để có ích cho nàng và
có thể giúp được nàng ngay khi nàng cần tới tôi. Tôi đã ra mặt trận, để sau
ba năm thành hôn lại chinh phục được nàng, rồi sau khi chiến tranh kết thúc
và từ trại tù binh trở về, tôi đã nhân cơ hội bị người ta coi như đã chết, đội
một cái tên giả để hoàn toàn hiến mình cho cách mạng, để đền bù cho nàng
tất cả những thiệt thòi nàng đã chịu đựng, để xoá sạch những kỷ niệm đáng
buồn ấy để không còn phải quay lại quá khứ, để không còn những khu phố
mờ ám nữa. Và trong khi ấy hai mẹ con nàng, nàng và con gái tôi, ở ngay
bên cạnh, ngay trong thành phố thôi? Tôi đã tốn bao sức lực để kìm hãm