Tớ không thấy ngạc nhiên khi chồng cậu cảm thấy khác biệt so với đám
bạn gái của cậu đâu. Song ít nhất thì anh ấy cũng không ngăn cậu gặp gỡ
họ. Nhìn chung các ông chồng mà tớ từng quen đều không thích đám bạn
gái độc thân của vợ. Họ sợ các bà vợ được dịp mở mang tầm mắt vì các bà
bạn kia nhìn thấu ngôi nhà thủy tinh của mình. Chỉ là chuyện kiểm soát thôi
mà: cuộc hôn nhân của họ không vững bền, nên họ phải gắng kiểm soát vợ,
và đám bạn độc thân hiện diện như một mối đe dọa.
Tớ còn nhớ chuyện một trong những gã bồ cũ của tớ không bao giờ muốn
gặp đám bạn gái của tớ. Suốt một thời gian dài tớ tự hỏi tại sao lại thế và
cuối cùng tớ cũng tìm được câu trả lời. Trước hết là vì gã không đủ kiên
nhẫn học cách quen biết họ. Tiếp đó, tớ tin rằng gã sợ một trong số họ sẽ
rung tớ như rung một cây mận mà hỏi: “Cậu làm cái quái gì với một gã ngu
ngốc thế này chứ???”
Trong bức thư gần đây nhất, cậu có viết cho tớ là đôi khi cậu thấy ghen tị
với những người độc thân ở một số điểm. Tớ hiểu cậu, nhất là khi các cặp
đôi kết hôn không còn biết đến niềm vui diệu kỳ của tương lai nữa. Sự phấn
khích trứ danh của những người chưa vào tròng. Vả lại chẳng hạn, mỗi tối
tớ lại có thể chọn đi chơi với một gã khác nhau. (Bất hạnh thay chuyện đó
chẳng bao giờ xảy ra cả, có lẽ là trừ phim Sex and the City.) Trước khi đi
chơi, tớ có thói quen chuẩn bị kỹ lưỡng và tớ tin chắc rằng chẳng có phụ nữ
đã kết hôn nào mất công làm việc tương tự.
Cách đây khoảng năm năm, tớ có ăn tối với mấy cô bạn thân từ hồi đại
học, “bữa tối giữa các cô gái”. Tất cả chúng tớ đều còn độc thân, trừ hai
cô đã lấy được mấy gã giàu có chết tiệt. Lẽ dĩ nhiên, vừa ngồi xuống một
cái mấy cô có chồng đã hỏi ngay “Thế nào?” Tóm lại, chúng tớ có mặt ở
đó là để mua vui cho họ. Rất căng thẳng. Tớ nhớ đã kể cuộc phiêu lưu ái
tình của mình với một gã mà tớ phải lòng một cách điên cuồng và ngu ngốc.
Ariane, giá mà cậu trông thấy cái mặt họ! Tớ thề là họ nuốt lấy từng lời tớ
