áp. Cô biết anh sẽ không để cô quên mình cho nên hằng tháng đều gửi quà
về nhà. Mỗi khi mở ra hộp quà thắt nơ bằng ren, cô chỉ biết, anh vẫn thích
cô mặc váy dài. Cho dù không có sự nhắc nhở của anh, cô vẫn thường
xuyên nhớ những ngày trong quá khứ, anh chỉ dịu dàng với một mình cô.
Năm thứ nhất Bạch Nhật Tiêu rời đi, anh mang ảnh chụp của cô dán trong
phòng những nơi thấy được. Nhìn vẻ đẹp yêu kiều quyến rũ của cô gái nhỏ
trong buổi biểu diễn Kỷ niệm thành lập trường, nhìn cô bướng bỉnh trong
rừng cây, nhìn cô ở trong lòng anh ngủ yên điềm tĩnh…Mỗi một này đầu
tháng, anh đều cầm bút phác họa món quà muốn tặng cô tháng này. Thi
thoảng lúc ngẫu nhiên vẫn gọi điện về nhà, nhưng chưa bao giờ tìm cô, bởi
vì sợ cô không tiếp. Anh luôn thông qua An Như Nguyệt để biết bây giờ cô
đang làm cái gì, có hay không vui vẻ hơn một chút. Anh để Quý Hạo Nhiên
thay mình chăm sóc cô, đuổi đi hết thảy nam sinh bên cạnh cô, giống như
anh trước kia.
Anh biết Chung Thi Âm ở New York nhưng không có đi tìm cô ta. Dù sao
hai người không cùng xuất ngoại, gặp mặt thì như thế nào. Hơn nữa anh
cũng không có nhiều thì giờ như vậy. Làm một gã trai mang đầy khí chất
nam tính của Đông phương, nữ sinh trong trường ái mộ anh rất nhiều, hộp
thư trong căn nhà thuê thường xuyên tràn đầy thư tình. Nhưng anh vẫn giữ
thói quen như trước, không thèm nhín tới đã nhét hết tất cả vào trong thùng
tác, bởi vì nơi đó không có thư của cô.
Mùa xuân đã tới, cô vừa sinh bệnh, anh lại không thể bên cạnh cô, an ủi cô
không sợ hãi mà uống thuốc, chỉ có thể cách một trời Thái Bình Dương này
vì cô mà đau lòng. Bạch Nhật Tiêu vẫn là người đầu tiên chúc cô sinh nhật
vui vẻ. Khi mùa đông qua, tháng năm đến, lúc mười hai giờ, anh mua dâu
tây bánh ngọt cô thích, mua mười sáu ngọn nến, mua một món quà nhỏ
xinh xắn, một mình trong căn nhà thuê tịch mịch, một mình vì cô mà chúc
mừng. Anh không cần dựa vào những tấm ảnh chụp để nhớ tới cô, chỉ cần
