"Nhưng, trước khi hết phiên gác, cũng còn có việc phải làm".
Zotov ngừng nói, chàng cau mày ngắm nghía cô gái.
"Rồi thì cô về với bà già chủ nhà trọ ấy của cô chứ?"
"Vâng, chứ còn về đâu nữa?"
"Thế cô chẳng bao giờ đi thăm người nào khác à?"
"Lúc này em thấy không phải là lúc đi xã giao!"
"Nhưng cô làm sao mà sống được với mụ đàn bà ấy chứ? Đến một mái
lều cỏ cô cũng không có, phải ghép các thùng đồ cũ vào làm giường mà
ngủ".
"Tại sao ông biết như vậy?"
"Thì người ta nói, cô hiểu không! Cô Valia, tôi thấy bây giờ không
phải lúc để nằm đệm êm, nhất là như trường hợp của tôi. Tôi thấy mình ở
đây chứ không ở nơi mặt trận, là một điều xấu hổ quá!"
"Em thì em không thấy như vậy. Ông chẳng đang thi hành nhiệm vụ
của ông là gì? Thế thì tại sao lại phải xấu hổ chứ? Dù sao đi nữa, em đánh
cuộc rằng thế nào ông cũng vẫn còn đủ thời giờ để có lúc nằm trong hầm
hố chiến hào mà. Vả lại, ai biết trước được là liệu ông có còn sống để được
thấy hoà bình hay không… Vì thế, em thấy khi ông còn được may mắn, tại
sao ông lại không sống cho đúng với nghĩa sống của một con người bình
thường nào?"
Zotov nhấc mũ ra, chàng miết miết ngón tay trên trán. Chiếc mũ hơi
chật nhưng chàng không làm sao tìm được lấy một cái rộng hơn trong suốt
các kho của sở quân trang.
