6
Những Âm Khúc Tìm Thấy
T
ặng những ai có dính dáng đến câu chuyện này...
Năn nỉ chị Hai đổi "bài hát yêu thích" hoài mà không được, bé Út tức,
đi đâu, gặp ai cũng méc là chị Hai cứ suốt ngày "ò e í, í e ò". Con nhỏ này,
ăn hiếp chị quá đáng! Lúc bé Út từ năm này qua năm kia rống lên: "Sống
trong đời sống cần có một tấm lòng, để làm gì, em biết không..." [1] thì nó
thấy... chuyện bình thường, vì nó cũng thích, lúc hứng thú còn gào lên phụ
họa. Có đi "méc" lung tung đâu!
Hồi đầu năm, nó kiếm đâu ra cái máy nghe băng nhỏ nhỏ, chắc cũng
rẻ rẻ thôi rồi đập ống heo mua một cái earphone [2] xinh xinh, cái này thì
mắc mắc à nha, vậy là có mà nghe. Lúc buồn thì mở cuộn băng có giọng
ông Bắc Mỹ đọc mấy bài luận dài liên tu bất tận, lúc vui thì vớ được cuộn
băng gì nghe đó, miễn có liên quan đến giai điệu, bất kể pop, rock, hip-
hop... Tự nhiên nghe đến bài Zombie[3]của The Cranberries [4] nó đâm ra
khoái chí, khoái cả dòng gothic rock luôn. Nhập tâm quá, cố lắm cũng chỉ
nghe ra vài chữ hát theo kiểu ò e í í e ò. Lặn lội lên net kiếm song lyric [5],
điệp khúc mà nó lải nhải dài hơn lúc trước: But you see, it's not me, it's not
my family/ In your head, in your head, they are fighting/ With their tanks
and their bombs... [6] Nghe cũng tha thiết lắm chứ bộ. Bé Út thì cứ khăng
khăng: "Em đầu hàng. Chẳng thể hiểu nổi nhạc rock có cái gì mà Hai thích
nữa!". Không tranh cãi với con nhỏ chỉ có duy nhất chú Trịnh Công Sơn
trong phần tim dành cho âm nhạc.
Nói về cái vụ nhạc nó cũng thuộc loại tàm tạm, nghĩa là không quá
"trùm", cũng không quá ngố. Nó tự hào là mình lớn lên trong nhạc Trịnh
Công Sơn, Ngô Thụy Miên, Văn Cao... mà, rồi luôn đứng đầu môn Anh
văn trong trường nhờ... ghiền classic pop thập niên 60-80. Gần đây thì nó
