23
Một phút nữa thôi con tàu sẽ vượt qua Buenos – Aires, và Rivière tiếp
tục trận chiến đấu, muốn lắng nghe được tiếng của nó. Muốn nghe thấy
tiếng nó sinh ra, dội vang lên rồi tắt dần đi, như tiếng bước chân khủng
khiếp cả đoàn quân rầm rập bước trong các vì sao.
Rivière khoanh hai tay đi ngang qua đám nhân viên. Đến trước một
khung cửa sổ, ông dừng lại lắng nghe và mơ màng nghĩ ngợi.
Nếu như ông đình chỉ dù chỉ một chuyến bay, sự nghiệp bay đêm sẽ thất
bại. Nhưng, vượt lên trước những kẻ yếu hèn mà ngày mai đây thôi sẽ lên
tiếng phản đối ông, Rivière giữa đêm tối đã tung thả cho tổ bay kia cất
cánh.
Chiến thắng… chiến bại… những tiếng đó chẳng có nghĩa gì. Cuộc sống
nằm ở bên dưới các hình tượng ấy và đã đang chuẩn bị cho những hình
tượng mới ra đời. Một chiến thắng làm suy yếu một dân tộc này, một chiến
bại làm thức tỉnh một dân tộc khác. Chiến bại mà Rivière chịu đựng có thể
là một cuộc giao tranh làm xích gần đến chiến thắng đích thực. Biến cố trên
đường tiến triển là điều duy nhất đáng kể.
Năm phút nữa các trạm vô tuyến điện sẽ huy động các trạm dừng. Trên
mười lăm nghìn kilomet tiếng run rẩy của sự sống sẽ giải quyết mọi vấn đề
đặt ra.
Một tiếng hát đại phong cầm đã bốc lên rồi: máy bay.
Và Rivière, chầm chậm từng bước, trở về với công việc giữa đám nhân
viên phải cắm cúi làm việc dưới đôi mắt ông nhìn nghiêm khắc. Rivière –
Vĩ đại, Rivière – Chiến thắng, người mang chiến thắng trĩu nặng trên vai./.
Vùng phía Nam Argen tina giữa dãy núi Andes và Thái Bình Dương
(ND).