Tàu sẽ khởi hành trong mười phút nữa.
- Khẩn trương lên con yêu.
Hai mẹ con băng qua phố giữa dòng xe cộ để vào tòa nhà thô kệch nơi có
ga Penn.
Cứ nhìn vào những bức ảnh lịch sử dán trong sảnh lớn thì thấy nhà ga có
mật độ hành khách đông nhất nước Mỹ này thuở xưa sở hữu một tòa nhà đồ
sộ được trang trí với những cột đá hoa cương màu hồng. Được lắp một ô
kính ghép màu lớn, phòng đợi dành cho hành khách mang dáng dấp một
giáo đường với máng nước, cửa kính ghép màu và tượng cẩm thạch. Nhưng
thời vàng son ấy đã qua lâu lắm rồi. Dưới sức ép của các nhà cải cách và
ngành công nghiệp giải trí, người ta đã phá bỏ tòa nhà cũ từ đầu những năm
1960 để xây dựng tại đó một tổ hợp vô hồn toàn văn phòng, khách sạn và
sân khấu.
Nikki và Camille chen lấn mở đường dẫn vào phòng vé.
- Làm ơn cho một vé đi Đông Hampton.
Nhân viên bán vé, một phụ nữ dáng vẻ ục ịch, rề rà điền thêm thông tin
vào vé. Nhà ga náo nhiệt. Là điểm trung chuyển quan trọng trên hành trình
từ Washington tới Boston, ga Penn cũng có nhiều tàu tới New Jersey và
Long Island.
- 24 đô la. Tàu sẽ khởi hành trong sáu phút nữa.
Nikki cầm tiền thừa rồi nắm tay Camille kéo con gái chạy xuống lòng
đất, nơi bắt đầu các tuyến đường sắt.
Trên cầu thang, dòng người xô đẩy nhau. Cảnh hỗn tạp đến ngột ngạt.
Tiếng trẻ con la hét. Người người chen vai thích cánh. Đầu gối đụng đâu
cũng thấy va li. Mùi mồ hôi.
