BẾN ĐỢI
Nhiều Tác Giả
www.dtv-ebook.com
Chuyện Nhỏ Trong Chiến Tranh - Trần Thanh Hà
Nói là chuyện gì ghê gớm thì quả không phải. Chuyện một người, hai
người, chuyện vài người... trong mịt mù bom đạn thuở đó, rồi cũng nhỏ cả.
*
* *
Khi đó Thịnh đang dạy học dưới Phú Vang, vùng chợ Nọ. Khi đó
Nguyên không còn ở Huế nữa. Nguyên về Nong, dạy lớp một ở cái làng tít
tắp ngoài gần phá Cầu Hai. Biết vậy chứ Thịnh chưa lần nào tới, chưa biết
thực ra Nguyên sinh sống thế nào.
Trước, Thịnh đi xe đạp gần chục cây số từ Phú Cam về chợ Nọ, trưa đi
chiều tối về. Sau gom được ít tiền Thịnh mua chiếc xe tám bảy, chạy hai
chục phút hết quãng đường từng đi xe đạp hết cả giờ đồng hồ. Chiếc xe
máy cũ, máy nổ bành bạch, qua đoạn đường mùa mưa nhiều ở nước, lúc
nào cũng bám bùn đất trông rất bẩn. Kệ, Thịnh đi cả tháng, cả năm, chỉ
bằng lòng bởi tầm năm, sáu giờ ngược lên thành phố, Thịnh thêm thời gian
la cà trong quán cà phê Hạ Trắng.
Quán nằm góc đường Điện Biên, hơi sâu, trồng nhiều chanh và
sapuchê, lúc nào cũng âm sầm tối lẫn lộn nhiều thứ mùi, mùi những chòi lá
lên mốc, mùi quả sapuchê, mùi lá chanh, mùi cà phê thuốc lá, thoang
thoảng mùi rác bốc dưới sông Bến Ngự lên nữa. Thịnh chỉ tới đó vào mùa
mưa, ngày mưa lớn, lụt, đường qua Đập Đá ngập, quán nghỉ, Thịnh cũng ra
ngồi cả ngày. Chiều lòng khách quen, ông chủ quán đặt đĩa nhạc, thường là
Trịnh Công Sơn với giọng Khánh Ly não nuột. Không có chỗ nào trong