Chúng tôi chia đôi ngả rẽ. Con đường tôi đi không có Thăng. Anh nói
yêu tôi, nhưng vô tình gạt bỏ những nghĩ suy, mỏi mong, niềm đam mê tôi
đã từng ấp ủ. Anh muốn biến tôi thành “búp bê dễ thương”, chỉ bày tủ kính,
cách ly khỏi thế giới bên ngoài. Anh thường xuyên vắng nhà với những
chuyến công tác nước ngoài dày đặc. Bạn bè và ngay anh luôn cổ suý cho
mốt thời thượng kiếm vợ giáo viên, nghề sạch sẽ, cao quý, có thời gian
chăm sóc gia đình, lại hiền thục, chung thuỷ... Sự đảm bảo bằng vàng cho
một cuộc sống nhung lụa là mơ ước của nhiều cô gái, thế mà tôi dám từ
chối. Kẻ ác miệng gán cho tôi nào là ấm đầu, nào là lãng mạn, thiếu thực
tế... Anh lấy Tần - cô bạn cùng lớp tôi - ra so sánh: “Con bé ấy mới thức
thời. Nó dám chống lệnh, dám tuyên bố sẽ chỉ nhận công tác với bán kính
không quá năm kilômet (lấy Hồ Gươm làm tâm). Còn em thì...”. Anh dám
đem tôi ra đo với cái người sinh ra ở nông thôn mà lại chối bỏ bùn đất lấm
láp. Nó chê cái tên Tần nghe có vẻ quê kệch tự đổi là Lan Tâm. Mấy lần có
khách hỏi cái tên mới, lớp chúng tôi đều ngơ ngác và nói phòng không có
tên này. Một hôm, cả phòng ngạc nhiên thấy nó chạy ra ôm chầm một ông
dáng như đại gia, đầu cạo trọc, nhẵn thín, đeo đầy vòng, đầy lắc khoe với
phòng: “Đây là ba tớ, công tác ở Bộ...”. Sự việc vỡ lở khi mẹ Tần lặn lội từ
quê ra thăm con. Bà lễ mễ tay mang nải chuối, tay xách bao khoai lang,
móng chân nhấp nhới nhuộm bùn nâu đứng trước cửa phòng:
- Các con cho u hỏi đây có phải là cái lớp 3 “bi”có cái Tần nhà bác
không?
- Vâng, lớp chúng con là 3B, có bạn Tần u ạ.
- Thế mà con Tần nó bảo phải gọi là 3 bi theo tiếng Anh, tiếng Pháp gì
đấy. Thầy nó đi làm đồng nắng bị cảm nặng. Đánh mấy cái điện mà không
thấy nó về. Hôm nay u lên tận nơi gọi. Chả nhỡ ông ấy...
Tần trốn biệt không gặp mẹ. Đã thế, nó còn nhờ tôi nói dối là đi kiến
tập. Cả phòng chúng tôi thương mẹ mà phải vờ theo nó. Bà ngủ một đêm
tại phòng rồi hôm sau anh Ba (lớp trưởng) chở mẹ Tần ra bến ô tô...
