- Quạt.
Tất cả quạt. Bằng tay. Nhưng mát, bay cả tóc. Hắn lại hét:
-Panasonic.
Những người trong đội Panasonic sẵn sàng.
- Quạt.
Lại còn thêm:
-Tuốc năng.
Cái vòng người Panasonic vừa quạt vừa chạy quanh hắn giống đèn kéo
quân bỗng đồng loạt đổi chiều như cùng một bánh xe truyền lực.
Cô đơn khoả thân trên cao, cái nóng từ máy chàm vào người như nướng,
ông M ao ước được ở trong đội quạt, nhưng ông không dám nói với ai.
Ngoài những lúc đi cung hoặc học tập chính sách cải tạo, giờ chính quyền
còn lại ông ngoan ngoãn đứng làm nữ thần Tự Do. Cho đến một ngày...
Hôm ấy đi làm vệ sinh về, tay B trưởng bắt ra 4 con kiến đỏ bé xíu đựng
trong cái vỏ bao thuốc lá. Hắn cầm mẩu gạch non khoanh 4 vòng tròn
xuống nền xi măng. 12 anh tù được hắn chỉ định chia thành 3 ca chăn 4 con
kiến nhỏ. Ông M không ngờ mình lại mê chăn kiến đến như thế. Công việc
kì dị ngày càng hấp dẫn ông. Nó làm ông khao khát đến bồn chồn. Cho dù
đó là khổ ải. Phải giữ kiến luôn ở trong vòng tròn. Trong ấy có bánh bích
qui, có đường, có thịt, kiến ăn nhưng không chịu ngủ, kiến vẫn bò tìm tổ.
Phải luôn tay chặn kiến lại và không được làm sứt một cái chân của kiến.
Chính những điều ấy khiến ông thèm khát. Nó sẽ giúp ông quên thời gian,
quên những thiên thu tại ngoại. Hơn nữa ông quá chán trò cởi truồng đứng
trước mặt mọi người.
Thế là một hôm ông gặp B trưởng, chìa ra một con kiến ông vừa bắt
được trong khi đi làm vệ sinh và rụt rè, ấp úng xin được chăn... B trưởng cố
kìm cơn giận. Hắn miết chết con kiến và quắc mắt, hất hàm về phía sân xê
rom.
Ông hiểu. Ông lại khoả thân bước lên. Nhưng ông không được làm thần
Tự Do nữa. Ông biến thành con chim. Con chim nhỏ trên cành cây cao. B
trưởng đứng dưới, giả cầm súng lom khom, chui lủi, rình ngắm:
- Ðoàng.
