chăng nàng không yêu ông ta theo cách ấy, ông ta là một con người lý
tưởng, nàng sợ làm uế tạp tình cảm nàng dành cho ông ta, rồi những gì
những gì tôi làm sao biết được? Tuy nhiên, lẽ ra cô nàng hoàn toàn nên làm
thế.”
“Tôi xin phép không đông ý với vợ mình,” ông Verdurin nói. “Tôi chỉ
ưa ông này được một nửa thôi. Tôi thấy ông ta đến là điệu.”
Bà Verdurin, sững ra, mang một vẻ bất động như thể chợt biến thành
một pho tượng, nét hư cấu này khiến mọi người có thể coi là bà không hề
nghe thấy cái từ “điệu” khó chịu ấy, nó có vẻ như hàm ý rẳng người ta có thể
“điệu” với họ, vậy là người ta “hơn” họ.
“Dù sao, nếu chưa xảy ra chuyện gì, tôi cũng không tin rằng đó là vì
ông này nghĩ rằng nàng là người đức hạnh” ông Verdurin mỉa mai nói. “ Và
xét cho cùng, cũng chả biết thế nào mà nói, vì ông ta có vẻ như tin rẳng
nàng là người thông minh. Tôi không biết mình có nghe ông ta thuyết những
gì với cô nàng về bản sonate Vinteuil tối hôm nọ hay không; tôi đây yêu
mến Odette với tất cả tấm lòng, nhưng mà đế nói lý thuyết mỹ học với nàng
thì phải là một tay xá quých vĩ đại!”
“Thôi nào, đừng có nói xấu Odette,” bà Verdurin nói, làm bộ điệu
nhõng nhẽo trẻ thơ. “Cô ấy rất đáng yêu mà.”
“Nhưng mà tất cả những cái đó đâu có khiến nàng không đáng yêu,
chúng tôi đâu có nói xấu nàng, chúng tôi chỉ nói, nàng không phải là một
con người đức hạnh, cũng chẳng thông minh gì lắm. Thực ra,” ông quay
sang nói với tay họa sĩ, cậu có đặc biệt quan tâm đến chuyện đức hạnh của
nàng hay không? Có khi, nếu quá đức hạnh, nàng lại bớt dáng yêu đi nhiều
cũng nên, biết đâu đấy?”
Trên sàn đầu cầu thang, người quản gia mà khi mới tới, Swann không
thấy ở đó, lúc này tiến đến gặp ông: Odette dặn bác ta – nhưng đã cách đây
cả tiếng đồng hồ rồi – nếu thấy ông đến thì thưa lại rằng có thể nàng sẽ ghé
Prévost
uống sô cô la trước khi về nhà. Swann bèn tốc thẳng đến Prévost,
nhưng xe của ông liên tục bị chặn lại bởi những xe khác hoặc những người
