Mùi hoa nhài đắng ngắt. Giọng của Tsagaglalal nhuốm vị cay đắng. “Ôi
Sophie, dì biết chú ấy còn sống và ở Luân Đôn. Cô có những người bạn ở
đó giúp cô để mắt tới chú ấy giùm cô, đảm bảo chú ấy không thiếu thốn
tiền nong và không bị bỏ đói.” Giờ bà đang khóc, những giọt nước mắt lăn
xuống cằm và rơi xuống bãi cỏ. Những cây hoa nhài nhỏ xíu mọc lên, nở
hoa chỉ trong một giây. “Ông ấy không còn nhớ tới dì,” Tsagaglalal thì
thầm. “Không, không đúng: chú ấy còn nhớ dì, nhưng là dì của mười ngàn
năm trước, trẻ trung và xinh đẹp. Ông ấy không nhận ra dì của bây giờ.”
“Ông ấy nói ông ấy chép lại mọi chuyện,” Sophie nói. Cô quệt nước mắt
đi. “Ông ấy nói ông ấy sẽ viết về cháu, nhớ về cháu.” Cô nhớ ông lão đã
đưa cho cô một tập giấy dày được khâu lại với nhau. Có những tờ giấy viết,
có giấy báo, thực đơn nhà hàng, khăn giấy, da dê và cả những miếng đồng
mỏng tang. Chúng được cắt xé theo cùng một kích cỡ, đầy những chữ viết
tay.
“Bất tử là một lời nguyền,” đột nhiên Tsagaglalal giận dữ nói. “Dì yêu
chồng dì nhưng có nhiều lúc – rất nhiều lúc – dì hận những gì ông ấy đã
làm với dì và em trai dì và dì đã nguyền rủa ông ấy.”
“Abraham đã viết rằng cháu sẽ nguyền rủa ông ấy từ bây giờ và về sau,”
Sophie nói.
“Nếu chồng dì có tật xấu gì, đó là ông ấy luôn nói thật. Kể cả khi sự thật
mất lòng.”
Sophie không thở nổi. Ký ức của bà Phù thủy luồn lách vào suy nghĩ cô
về một điều gì đó quan trọng. Cô tập trung để hiểu nó. “Quá trình biến
Gilgamesh thành bất tử là một sai lầm. Nhưng nếu có thể lấy đi sự bất tử
của ông ấy thì...” cô dừng lại.
“Cháu nhớ ra gì hả, con gái – một vài thứ Bà phù thủy biết à?”
