anh hy vọng được em trả lời ưng thuận và anh cũng không nói với ai bí mật
giữa chúng mình.
Anh mong em trả lời ngay để biết tình cảm của em nhưng anh muốn có
câu trả lời chân thật từ trái tim em, em hiểu không?
Câu trả lời ưng thuận của em sẽ làm dịu trái tim đau khổ của anh em
biết không?
Xin lỗi em vì chữ xấu và lỗi nhiều.
Em thấy chữ viết khác từ giữa thư vì anh thay bút. Anh viết thư này ở
nhà một mình không ai giúp em hiểu không?
Anh muốn được ôm em ngay, anh yêu và tôn trọng em bằng cả trái tim
mình em hiểu không?
Gumercindo
KHẨN
Đúng ra thì chút xíu nữa bức thư này đã gây nên một vụ cãi vã, đánh
nhau. Thực tình người mở đầu bức thư là tiến sĩ Filadelfio. Hầu như không
ai gọi lão là Filadelfio, mọi người đều gọi lão là tiến sĩ. Lão viết những câu
chuyện thành thơ, những bài ABC đất cảng, những bản hò vè. Lúc nào
cũng như chuếnh choáng hơi men, luôn bực bội nếu ai đó nghi ngờ sự uyên
bác của mình (lão từng theo học trường dòng một năm), thỉnh thoảng lão
kiếm vài xu chỗ này, chỗ khác bằng cách viết hộ thư cho những kẻ có gia
đình, những cặp đã hứa hôn, những tình nhân bất chợt. Lão đọc diễn văn
trong các lễ rửa tội, các dám cưới, mọi lễ khai trương ở chợ và khi hạ thủy
các con thuyền. Dân cảng thích lão và thường giúp lão kiếm tiền để ăn, để
