Rôma đối với ông, cũng như đối với rất nhiều nhà văn và họa sĩ nước
ngoài, đã trở thành tổ quốc thứ hai. Một lần Anđecxen đi xe ngựa trên đất Ý.
Đó là một đêm xuân đầy những ngôi sao lớn. Mấy cô gái quê ngồi vào xe.
Trời tối đến nỗi hành khách không thể nhìn rõ nhau. Nhưng mặc dầu họ
không nhìn rõ nhau, một câu chuyện đùa vui vẻ đã bắt đầu trong đám hành
khách. Phải, đêm đó trời tối đến nỗi Anđecxen chỉ nhận thấy những đôi môi
ướt của các cô gái bóng lên.
Ông bắt đầu kể cho các cô gái nghe những câu chuyện về chính họ. Ông
nói về họ như nói về những nàng công chúa trong truyện thần tiên. Ông nói
say mê. Ông ca ngợi những cặp mắt xanh màu lá cây đầy bí ẩn, những bím
tóc thơm ngát, những đôi môi hồng và những hàng lông mi nặng của các cô.
Mỗi cô gái đều đẹp theo cách riêng trong sự mô tả của Anđecxen. Mỗi cô
đều thấy hạnh phúc theo cách riêng của mình.
Các cô gái cười bối rối và mặc dầu trời tối, Anđecxen vẫn nhận thấy
những giọt lệ long lanh trong mắt mấy cô trong bọn họ. Đó là những giọt lệ
biết ơn đối với người bạn đồng hành lạ lùng và tốt bụng.
Một cô trong bọn họ yêu cầu Anđecxen tả ông cho họ biết.
Anđecxen không đẹp trai. Ông biết điều đó. Nhưng lúc này đây, ông tả
ông như một chàng trai thân hình cân đối, có duyên, với nước da mai mái.
Chàng trai ấy có một tâm hồn đang run rẩy chờ đợi tình yêu.
Cuối cùng chiếc xe dừng lại ở một thị trấn heo hút, nơi các cô gái đi đến.
Đêm trở nên tối hơn. Các cô gái chia tay cùng Anđecxen, hơn nữa, mỗi cô
khi từ biệt còn tặng người lạ mặt kỳ quặc kia một cái hôn nồng nhiệt và dịu
dàng.
Chiếc xe chuyển bánh. Khu rừng ồn ào bên ngoài cửa xe, những con ngựa
thờ phì phì và những chùm sao thấp của nước Ý tỏa sáng trên đầu. Và
Anđecxen cảm thấy mình hạnh phúc như thể trong cuộc sống chưa bao giờ
mình được hạnh phúc như vậy. Ông cảm ơn những điều bất ngờ xảy đến trên
đường, cảm ơn những cuộc gặp gỡ thoảng qua và đáng yêu.
