Tụi nó đặc biệt kết cái tên ngộ nghĩnh của Hà. Tên nó nghĩa là dòng sông
nhưng khi phát âm theo tiếng Pháp tụi Tây không đọc chữ "H". Nhỏ
Natalie nói: "Mỗi lần tao gọi mày từ xa, người ta tưởng ai đánh tao đau lắm
vì cứ là kéo dài ‘A! A! A! ’." Bản thân Hà mỗi khi có kẻ nào la "A!", theo
phản xạ nó quay lại vì tưởng có người gọi. Đi học vui như thế nhưng về
đến nhà Hà là một người ít nói, lơ đãng và ngơ ngác. Ba nó không biết
tiếng Pháp ngoài mấy câu chào xã giao. Mẹ nó thì biết đếm để xài tiền
nhưng khi coi truyền hình thì chỉ đoán già đoán non. Lúc Hà còn nhỏ, mỗi
lần cần làm giấy tờ ba mẹ nó phải chạy vạy nhờ những bác Việt Kiều có
học. Mấy năm nay đến phiên Hà phải giúp lại những người Việt sống
không hòa nhập được vào xã hội bên này. Tuy ngầm hãnh diện về tiếng
Pháp của Hà nhưng ba mẹ nó luôn hổ thẹn về tiếng Việt của nó. Tình hình
trở nên căng thẳng khi bà nội từ Việt Nam sang sáu tháng nay. Bà thủ thỉ đủ
chuyện với Hà mà nó cứ lặng yên vô cảm khiến bà giận, bệnh tim tái phát.
Hà thấy ngột ngạt nên tìm tối đa các lý do để được ở bên ngoài.
Nước mát làm cho Hà dễ chịu, nó lại vừa bị ba la tội lầm lì và không
thân thiện với bà nội. Hà bơi hùng hục mấy vòng hồ mới dừng lại nghĩ. "Cô
bơi giỏi quá". Một giọng nói vang lên sau lưng làm Hà giật mình. Anh
chàng người Châu Á, chất giọng còn lơ lớ của người không sinh ra ở đây.
Không hiểu sao Hà lại không thích những ai mắt đen, da vàng, mũi tẹt như
nó. Natalie gọi đó là một mặc cảm trong tiềm thức, khó giải thích được. Hà
lịch sự nói "cảm ơn" rồi búng chân lao vút đi. Nhưng hôm sau rồi hôm sau
nữa, suốt một tuần lễ, ngày nào đi bơi nó cũng bị gã trai Châu Á bám theo
lân la làm quen. Nó dừng lại ở mức độ chào hỏi rồi vội vàng lặn mất tăm
xuống lòng hồ sâu. Anh chàng đó bơi không siêu nên nên hay đứng xớ rớ
chỗ nước cạn cùng đám trẻ con lau nhau. Anh ta phô thân hình không được
cường tráng của người ít vật động. Hà cười thầm: "Đến đây để tắm chứ bơi
cái gì!".
Bà nội thèm trái cây Việt Nam nên sai Hà ra siêu thị đầu phố mua ít
loại. Bà dặn: "Nếu sầu riêng không quá mắc mua cho nội một trái". Hà
