Văn phòng y sinh học chuyên quản lý việc phân phối các cơ quan nội
tạng chỉ liên lạc với bệnh viện vào lúc tối muộn. Thực ra tất cả các bắt đầu
từ giữa buổi chiều khi một cặp vợ chồng bị tai nạn mô tô trên đường Apple
Valley. Cả hai đều đội mũ bảo hiểm và không chạy quá nhanh. Người chồng
thoát khỏi vụ tai nạn gần như không một vết trầy xước. Người vợ thì không
thể chữa khỏi: chấn thương sọ não. Bộ phận cứu hộ đã vận chuyển người vợ
với sự hỗ trợ của các biện pháp hồi sức đến bệnh viện San Bernardino, nơi
mà mọi thứ đều được sử dụng để cứu sống cô. Nhưng tất cả đã quá muộn.
Mặc dù chuẩn đoán não bộ đã chết nhanh chóng được xác lập, nhưng cần
nhiều thời gian để thuyết phục gia đình hiến nội tạng. Con người luôn muốn
tin vào phép màu. Một bác sĩ nội trú đã tìm mọi cách giải thích cho người
chồng hiểu rằng, trong tình trạng não chết, tất cả mọi chức năng thần kinh
đều bị hủy hoại. Người chồng nghe những lời của anh chàng bác sĩ mà
không hiểu anh ta nói gì. Anh nắm bàn tay vợ trong tay mình. Cô vẫn thở,
ngay cả khi đó chỉ là theo phương pháp nhân tạo. Làn da cô vẫn còn ấm và
người ta còn nghe thấy nhịp tim cô đập. Tuy vậy, sự sống không còn nữa.
Chỉ là ảo tưởng rằng còn sự sống.
Cuối cùng người chồng cũng nhượng bộ vào lúc trước hai mươi mốt giờ
một chút, khi anh ta hiểu rằng cách duy nhất kéo dài cuộc sống của vợ chỉ
có thể là làm thế nào đó để cô sống qua người khác. Ngay lập tức, các nhân
viên y tế liền lấy tim, phổi, tuyến tụy, ruột rồi chuyển chúng đến những địa
điểm nhận khác nhau: Los Angeles, San Diego, Santa Barbara...
Còn lá gan được bảo quản trong hộp làm bằng thép, ngâm trong nước đá
sao cho những viên đá được nghiền nhỏ giữ nhiệt độ tốt nhất. Hộp đông
lạnh được vận chuyển bằng máy bay lên thẳng đến tận Las Vegas. Teresa
nằm ở ngay đầu danh sách đợi ghép gan. Lá gan ghép này bà đã đợi được
hơn hai mươi tư tháng rồi. Việc thiếu nội tạng để ghép cũng như nhóm máu
đặc thù của bà đã trì hoãn một cách quá đáng thời gian chờ đợi. Chỉ còn
một hoặc hai tháng nữa là căn bệnh sẽ giết chết bà.
