15 tháng Năm năm 1996
Một sáng mùa xuân, Mark bước vào hiệu thuốc gần công viên
Washington. Anh tuôn một câu "xin chào" lơ đễnh rồi đứng vào chỗ của
mình trong hàng dài khách hàng. Anh đến để mua một tuýp thuốc aspirine
với hy vọng trị được chứng khô cổ nhức đầu vì uống quá nhiều rượu. Ngày
hôm qua, đội bóng rổ New York Knicks rốt cuộc đã thắng trận đối đầu với
Bulls của Micheal Jordan, khiến giai đoạn cuối mùa thi đấu càng trở nên
căng thẳng. Mark đã ở đó! Một chỗ ngồi đáng giá cả gia tài mua ở chợ đen,
nhưng cũng thật đáng công! Để vinh danh chiến thắng đội nhà, anh đã tham
gia tiệc tùng thâu đêm. Anh hai mươi bốn tuổi và tất thảy đều thuận ý anh:
vừa tốt nghiệp, anh mới nhận vị trí bác sĩ tâm lý tại một trung tâm phục hồi
chức năng. Những năm tháng khổ cực ở Chicago đã mãi lùi về phía sau.
Anh yêu công việc, cuộc sống, Manhattan...
Ánh mắt đắm chìm trong tờ Thời báo New York, Mark không chú ý đến
người thiếu phụ đứng xếp hàng trước anh. Túi đàn violon cầm tay, Nicole bị
cảnh tượng đang diễn ra trước mắt mình thu hút. Tại quầy thu ngân, cô
nhân viên bán hàng đang phục vụ một phụ nữ bế em bé trên tay. Cô này
mua một hộp sữa bột công thức và bịch bỉm. Cô ta có vẻ mệt mỏi và nắm
chặt tờ mười đô la trong bàn tay rúm ró.
- 14,95 đô la, cô bán hàng thông báo.
Người phụ nữ do dự. Rõ ràng là cô ta không dự tính sẽ phải trả khoản
tiền nhiều đến thế. Lo lắng, cô ta lục tìm trong ví, hy vọng nhưng không
quá tin rằng sẽ tìm thấy thứ gì đó để thanh toán.
- Sao rồi, mau lên chứ? Cô bán hàng vừa phàn nàn vừa thở dài.
- Vâng, vâng... người phụ nữ lên tiếng xin lỗi đồng thời đặt lên mặt bàn
số tiền lẻ của mình.
