1
Ô
ng nội nói: Boon Hogganbeck là loại người như thế. Treo trên bức
tường ấy, nó có lẽ là bia mộ của ông ấy, tựa như tờ mô tả nhân dạng kiểu
Bertillon
hay tấm hình truy nã của cảnh sát; bất kỳ anh cớm nào ở Bắc
Mississippi cũng sẽ tóm cổ ông ấy giữa đám đông sau khi đọc lướt qua
ngày tháng.
* Alphone Bertillon (1853 – 1914): sĩ quan cảnh sát Pháp phát minh ra
phương pháp nhận dạng bằng cách ghi các đặc điểm trên cơ thể. (ND:
người dịch).
Hôm đó là sáng thứ Bảy, khoảng mười giờ. Chúng ta ‐ cụ cố nội của
cháu và ông ‐ đang ở trong văn phòng, bố ngồi ở bàn làm việc cộng số tiền
trong túi vải bạt và so nó với bản liệt kê hóa đơn vận chuyển ta vừa mới đi
vòng quanh quảng trường thu góp về; ta ngồi trên ghế quay lưng vào tường
đợi tới giữa trưa để được trả số lương (hàng tuần) mười xu mỗi thứ Bảy, rồi
chúng ta sẽ về nhà dùng bữa, và rốt cuộc ta sẽ được tha hồ tham dự trận
