phòng, một ông cựu chủ nhiệm câu lạc bộ.
Với tư cách là chủ nhiệm mới của câu lạc bộ, tôi có trách
nhiệm thúc đẩy những ván đấu vòng tròn. Chúng tôi thường
gặp nhau vào ngày thứ sau cuối cùng của tháng tại một gian
phòng lớn kiều câu lạc bộ trên tầng lầu của tiệm Mason’s Arms,
phố High. Ông chủ tiệm lo liệu ba mươi bàn và sửa soạn sẵn
sàng đồ ăn thức uống cho chúng tôi. Ba hoặc bốn câu lạc bộ
khác trong quận gửi đến nửa tá những kỳ thủ để chơi một vài
ván nhanh, nhằm tạo cơ hội để gặp mặt các đấu thủ mà chúng
tôi không hay gặp. Luật chơi khá đơn giản – một phút đồng hồ
là quãng thời gian tối đa dành cho một nước đi, vì thế một ván
đấu hiếm khi kéo dài hơn một tiếng đồn hồ, và nếu sau ba mươi
nước đi mà không có quân tốt nào bị ăn thì ván đấu đó tự đông
tuyên bố là hòa. Một thời gian nghỉ ngắn để uống giữa các ván
đấu do người thua trả tiền, như vậy sẽ bảo đảm mọi người đều
có cơ hội thách đấu hai đối thủ trong một buổi tối.
Một người đàn ông gày gò, đeo cặp kính bán nguyệt và bận
một bộ com lê xanh đậm, đi về phía bàn tôi. Chúng tôi mỉm cười
và bắt tay. Tôi đoán ông ta là một luật sư, nhưng tôi nhầm, hóa
ra ông ta làm kế toán cho một nhà cung cấp văn phòng phẩm ở
Woking.
Tôi thấy khó tập trung vào lối mở đầu thành thục theo
trường phái Mátxcơva của đối thủ, bởi vì mắt tôi cứ rời khỏi bàn
cờ và lang thang ra chỗ cô gái mặc áo váy đen. Một lần ánh mắt
chúng tôi gặp nhau, cô ta để lại cho tôi một nụ cười bí hiểm,
nhưng mặc dù tôi cố gắng, tôi không tài nào gợi lại được phản
ứng như vậy lần thứ hai. Cho dù bị phân tâm, tôi vẫn xoay xở
đánh bại tay kế toán, tay này có vẻ không biết vài cách để thoát
khỏi cuộc tấn công bảy quân tốt.
Vào thời gian nghỉ giữa giờ, ba thành viên khác của câu lạc bộ
đã mời cô gái uống một ly rượu, thậm chí còn trước cả lúc tôi tới
được bên quầy rượu. Tôi biết là không thể hy vọng đấu trận thứ
