xe. Bố cô đã sáng tạo ra một cách diễn đạt cũng chính là bản thánh ca của
cô: Khi ta di chuyển, bọn chúng chẳng thể tóm ta…
Câu nói này đối với Herman Sachs có nhiều nghĩa. Dĩ nhiên nó có thể
nói đến công việc của ông, của hai cha con - ông cũng từng làm cảnh sát,
một cảnh sát tuần tra, đi tuần tại khu Deuce, Quảng trường Times, vào một
thời điểm mà tỉ lệ giết người trong thành phố ở mức cao kỉ lục. Nhanh
chân, nhanh trí, nhanh mắt có thể giữ mạng sống của ta. Cuộc đời nói
chung nữa. Di chuyển… Ta càng giảm thiểu thời gian nằm trong tầm ngắm
của một mối nguy bất kỳ thì càng tốt, bất luận mối nguy đó đến từ nhân
tình, sếp hay đối thủ. Ông nhẩm đi nhẩm lại những lời này rất nhiều, tận
đến lúc ông mất (có nhiều thứ ta không thể vượt mặt, chẳng hạn như cơ thể
suy tàn của ta).
Nhưng tất cả các vụ án đều đòi hỏi điều tra lý lịch và công việc giấy tờ,
và điều này đặc biệt đúng trong vụ án này, khi các dữ kiện rất khó kiếm tìm
và hiện trường vụ án không tiếp cận được. Nên lúc này Sachs đang bị công
việc bàn giấy giam lỏng, phải lội qua nhiều hồ sơ và khảo sát khu vực hiện
trường - một cách kín đáo - qua điện thoại. Cô ngoảnh khỏi tấm bảng rồi lại
ngồi, tiếp tục lơ đãng ngoáy móng tay cái vào phần thịt mềm dưới móng
một ngón khác. Cái đau lan ra. Cô mặc kệ. Một vòng xoắn đỏ mờ nhạt xuất
hiện trên một mẩu tin tình báo cô đang đọc và cô mặc kệ luôn nó.
Nguyên nhân của sự căng thẳng này một phần là do cô giám sát, cách
Sachs hình dung Nance Laurel. Cô không quen bị người khác trông chừng,
dù là cấp trên của cô - là một thám tử hạng ba, Amelia Sachs có rất nhiều
cấp trên. Laurel giờ đã dọn hẳn đến đây - cùng hai chiếc laptop bề thế vẫn
chạy tốt - và còn nhờ người mang tới thêm nhiều tập hồ sơ dày cộm nữa.
Cô ta có định mang tiếp vào một cái giường gấp nữa không đây?
Mặt khác, Laurel thì vẫn tập trung, miệng không một nụ cười, chẳng hề
bực dọc chút nào. Cô ta khom người về phía hồ sơ, gõ lọc cọc xuống bàn
phím một cách ồn ào đến phát bực và hí hoáy ghi chép bằng nét chữ cực
nhỏ, cầu kì. Hết trang này đến trang khác được dò xét, ghi chú và sắp xếp.
Các đoạn văn trên màn hình máy tính được đọc kỹ càng, sau đó bị bác bỏ
hoặc được trao một hình hài mới thông qua chiếc máy in laser để nhập bọn
