để cho chúng ta dựa vào. Quân tử là để cho chúng ta dựa vào, không phải
để cho thiên hạ chiêm ngưỡng ngắm nhìn.
Cháu kể hết chuyện này ra cho bác vì bác tin cháu. Còn cô ây thì không
tin. Cô ây chỉ cầu may nơi cháu thôi. Cháu giúp cô ây xong thì sẽ làm phép
để cô ấy tự nhiên không có mấy cơ hội để tìm cháu nữa. Cháu muôn cô ấy
suốt đời không tin có phép lạ. Suốt đời sống yên ổn với cuộc đời thường
trong cái chức phận giời đất phân định.
°**°
Mưa phùn đã thôi rơi. Lá xanh non mơn mởn. Đám con gái Mường thôi
ngứa ngáy lầm lẫn.
Lợn lửng được nuôi quây trong chuồng một ngày rồi được thả đi rông ba
ngày. Lợn lửng ãn lá mà săn thịt.
Bản Thể ở chơi với Mường một ngày, ăn cùng trai Mường một bữa thịt
nướng trải trên lá chuối, uống chừng chục ngụm rượu trong vò. Đi ra giếng
nước rửa tay. Bỗng nhìn thây tóc mình không còn sợi bạc. Dưới mặt nước
giếng trong nàng nhìn thây mình như thủa xưa, lại còn lung linh hctn xưa.
Nàng nhìn thây một mẩu báo bị người ta xé ngang bay bay trong cái
chuồng lợn trông rỗng. Gió thổi thốc làm tờ báo rơi xuống gần dính vào bãi
phân lợn vẫn còn tươi.
Bản Thể với tay ra chuồng lợn nhặt mẩu báo. Nàng liếc những con chữ.
Thấy có tâm sự của một nhà vãn nổi tiếng.
Bản Thể nhớ và chép nguyên văn câu chuyện trong tiềm thức của mình
như sau:
"Tôi không nghĩ đây là kỷ niệm dầu đời, càng không phải là rung động
đầu tiên hay mối tình đầu. Nhưng nó cứ ám ảnh tôi và là một trong những
hình ảnh làm nên cảm hứng sáng tác của tôi trong nhiều cốt truyện.
Năm ấy, tôi mới học lớp năm. Chiến tranh cũng lan rộng ra miền Bấc. Đế
quốc Mỹ điên cuồng ném bom phá huỷ cuộc sống của hàng triệu hàng triệu
người. Chúng tôi là những đứa trẻ sống ở Hà Nội, vì thế mà phải đi sơ tán
tránh bom. Cuộc sống nơi sơ tán trên vùng đâ't có nhiều đồi cọ thật gian
khó, nhưng cũng thật nhiều chuyện cảm động.
