Kramer kéo ra một cái ghế có bánh xe ở chân và ngồi xuống bên cái máy
tính kèm bàn phím trên một chiếc bàn làm việc di động. Tracy ngửi thấy
mùi nước hoa thơm dịu thoang thoảng khi ông xoay khung bàn bằng kim
loại để cô có thể nhìn thấy màn hình máy tính. Lúc sắp bắt đầu, ông bỏ tay
khỏi bàn phím và hỏi cô, như thể lúc nãy ông đã quên bẵng mất: “Tình hình
của cô thế nào rồi?”
“Tôi đoán ông đang sắp sửa nói cho tôi biết đây.” Tracy đáp.
Kramer gật đầu, nụ cười của ông giờ nhạt hơn một chút. Ông chừng năm
mươi lăm tuổi, có cái đầu hói và đôi mắt dịu dàng có vẻ lúc nào cũng nheo
lại, cùng làn da rám nắng và thân hình cân đối của một vận động viên
tennis. Ngoại hình ấy tương thích với thái độ điềm đạm của ông. “Chà, điều
đầu tiên cô cần ghi nhớ là các xét nghiệm này chỉ có tính tương đối thôi.
Chúng không rạch ròi như đen và trắng.”
“Tôi hiểu.” Cô nói. Vậy là kết quả không tốt rồi.
Kramer gõ bàn phím, nhẹ nhàng nói: “Nhìn chung, khả năng sinh sản
của phụ nữ sẽ giảm theo tuổi tác.” Một biểu đồ hiện lên trên màn hình và
Kramer dùng ngón tay trỏ để di theo nó. “Trước năm ba mươi lăm tuổi, khả
năng sinh sản của phụ nữ sẽ suy giảm dần dần, sau đó, sự suy giảm trở nên
rõ rệt hơn hẳn.” Nhìn cái biểu đồ giống như một người đang ngã khỏi vách
đá vậy. “Ở tuổi bốn mươi ba, khả năng mang thai của cô là khoảng ba mươi
phần trăm.”
“Và nếu tôi mang thai, tỷ lệ sẩy thai ở tuổi tôi cũng cao hơn.” Tracy nói.
Dạo này cô hay đọc các bài báo mà cô có thể tìm được trên mạng, mặc dù
cô biết rằng nhặt nhạnh các kiến thức lắt nhắt trên mạng là một việc gần
như nguy hiểm.
“Có lẽ, khoảng ba mươi lăm phần trăm.” Kramer nói.
“Vậy các kết quả xét nghiệm cho thấy điều gì?”
Kramer đã yêu cầu Tracy làm vài xét nghiệm vào ngày thứ ba trong chu
kỳ kinh nguyệt của cô để xác định ORT, hay đánh giá dự trữ buồng trứng.
Ông đã giải thích rằng các xét nghiệm máu sẽ xác định được cô có bao
