CÁNH CHIM BẠT GIÓ - Trang 94

nhìn thẳng mặt ông. Cha lấy ra một xấp hàng lụa màu tím nhạt đẩy về phía
tôi:
- Kỳ này, cha mới ra phố mua cho con đấy, cất đi mà may áo. Cha biết con
chẳng có nhiều quần áo đẹp.
Tôi hững hờ đẩy trả lại:
- Cảm ơn cha, con không đi đâu chơi chẳng may sắm cho hao tốn.
Cha sạm mặt, bản tính nóng nảy làm ông nổi hung:
- Tao cho mà mày dám chê à, đồ mất dạy!
Tôi bước về cầu thang, đến chân cầu thang tôi quay lại:
- Con không thích màu tím mà tại sao cha lại mua màu tím cho con? - Tôi
cười khảy - Hình như hồi xưa mẹ con hay mặc áo màu tím phải không cha?
Có lẽ vì vậy mà đời mẹ toàn gặp điều bất hạnh!
Cha như bị chạm nọc, ông trợn mắt trừng trừng:
- Sao tự dưng mày nhắc đến mẹ mày làm gì?
- Con phải nhắc chứ! Vì mẹ là mẹ của con mà! Đáng tiếc là mẹ chết sớm
quá, cha có biết tại sao mẹ chết không?
Gân mặt cha co rút, ông nhìn tôi chằm chằm:
- Mày hỏi điều đó vì lẽ gì?
- Vì chỉ mình cha biết tại sao mẹ chết thôi.
Cha bước tới giơ tay lên, tưởng ông đánh tôi, tôi vi thụt lùi, nhưng cha chỉ
vuốt mặt:
- Mẹ con chết là do bà ấy quá yếu đuối.
Tôi khoanh tay chua chát:
- Một con người yếu đuối không bao giờ có can đảm tự cắt mạch máu tay
tự tử cả.
- Phương Kỳ! - Giọng cha khàn đục như sương sớm - Con người can đảm
không bao giờ tự tử cả vì tự tử là hèn nhát nhưng muốn tự tử lại cần rất
nhiều can đảm, cái vòng lẩn quẩn ấy con đã biết rồi còn hỏi cha làm gì?
Dẫu sao cái chết của mẹ con cũng làm cha rất đau lòng, từ giờ về sau con
đừng nhắc đến mẹ con nữa nghe không?
Tôi vẫn giữ giọng cay chua:
- Như vậy là cha bắt con giết cả hình ảnh mẹ hay sao?