CÁT BỤI THỜI GIAN - Trang 129

– Là khi một đám tuyết lớn bỗng tụt xuống và chôn bố mẹ mày ở dưới đó.
– Thế cả bố lẫn mẹ em đều chết à?
– Chứ sao. Và những lời cuối cùng của họ là họ yêu mày. Nhưng chẳng còn
ai để trông nom mày, nên mày phải vào đây.
Megan cũng khao khát như những đứa trẻ khác muốn biết cha mẹ mình là
ai.
Đêm đêm cô thường đến với giấc ngủ bằng những câu chuyện tự bịa ra cho
mình:
Bố mình là một người lính tham gia cuộc nội chiến. Bố là một đại úy, chiến
đấu rất dũng cảm. Bố bị thương trong một trận đánh và được mẹ là y tá
chăm sóc Hai người lấy nhau, rồi bô trở lại mặt trận và hy sinh. Mẹ nghèo
quá không nuôi nổi mình, nên phải để mình ở một nhà nông dân, và điều đó
làm cho mẹ tan nát cõi lòng. Cô thường khóc một cách ngốc nghếch cho
người cha dũng cảm đã chết và người mẹ, một quả phụ đáng thương. .
Hoặc, Bố mình là một người đấu bò, một trong những matadore vĩ đại. Bố
nổi tiếng khắp Tây Ban Nha. Mọi người đều kính phục bố. Mẹ là một vũ nữ
Flameco xinh đẹp. Họ cưới nhau, nhưng một hôm bố đã bị chết bởi một
con bò to lớn, hung dữ Mẹ buộc phải từ bỏ mình.
Hoặc, Bố mình là gián điệp cừ khôi từ một nước ...
Dòng tưởng tưởng chẳng bao giờ cạn.
Trong trại có ba chục trẻ, từ những đứa mới sinh bị từ bỏ đến những đứa
tuổi mười bốn. Hầu hết là dân Tây Ban Nha, nhưng cũng có những đứa đến
từ sáu nước khác, thế nên Megan trở nên thông thạo vài thứ tiếng. Cô ngủ
trong cùng phòng với hơn một chục cô bé khác. Có những cuộc nói chuyện
thì thầm trong đêm về những con búp bê và quần áo. Khi các cô gái lớn lên,
họ nói về giới tính. Chuyện đó nhanh chóng trở thành mục chính để trao
đổi.
– Mình rồi sẽ lấy chồng, nhưng mình sẽ không để chồng làm cái ấy đâu,
mình cho rằng làm thế là xấu.
Một đêm, vào lúc mọi người đều đã ngủ, Primo Conde, một trong những
cậu bé của trại bò đến phòng các cô gái. Cậu rón rén đến bên giường cô.
– Megan ... - giọng cậu thì thào.