Billy cầm sổ và bút. 'Tôi sẽ đi ra xem xét các
luống hoa, còn anh ra ga-ra ở bên cạnh nhé."
Cỏ dại mọc rậm rạp dưới chân Billy. Hai ngày
trước, có một cơn bão lớn tràn qua đây. Những đám
mây đen kịt phủ kín bầu trời khiến người ta liên
tưởng đến đám khói bốc cao của một vụ cháy rừng.
Rồi trời mưa như trút nước xuống thành phố. Lúc
Billy bước tới hàng rào gỗ cũ nát, những cây du và
rặng liễu gần đó bỗng trở mình đu đưa nhẹ nhàng
theo làn gió vừa thổi qua. Khu vườn hình vuông này
có một cây cột xây bằng đá cuội dựng phía bên kia
của thảm cỏ. Chạy dọc theo hàng rào gỗ là rãnh bùn
trồng những cây hoa thục quỳ và hoa lan dạ hương
giờ đã gãy rạp. Cạnh chiếc lò nướng ngoài trời bằng
gạch là một tảng đá lớn dựa vào một gốc cây du đã
chết khô. Billy bước đọc theo hàng tào và quan sát
lớp bùn. Trên bùn đầy những vũng nước bẩn, những
dấu chân chó, những cuống hoa bị gãy đan vào nhau
như một cái giỏ. Những đốm nắng đang rập rờn trên
thân cây du. Billy bước đến chỗ đám cỏ bị giẫm nát.
Ông quỳ xuống bên tảng đá rồi lấy sổ tay vẽ sơ
lược toàn bộ khu vườn, đánh dấu X vào chỗ có tảng
đá và gốc cây du chết. Trên đám cỏ bị giẫm nát hằn
lên những dấu giày mờ. Billy định xem xét xung
quanh tảng đá thì chợt nhìn thấy một điểm sáng màu
vàng. Ông dùng cạnh cuốn sổ gạt những ngọn cỏ
sang một bên. Một cái khăn giấy có in những bông
hoa nhỏ màu vàng, giống như những cái khăn trong
hộp giấy ở bếp.
"Này Billy."
Billy quay lại và nhìn thấy Butch đang ở cạnh ga-
ra vẫy vẫy ông.