Thiệu Âm vợ mình. Ông ngắt lời: “ĂAn còn chưa đủ, nói gì đến trang
điểm”.
Nghe thế Thiệu Âm chỉ cười, đáp: “Cuộc sống sẽ ngày một khá lên.
Tới lúc đó chắc Tư Tồn cũng biết đi, hay biết nói rồi cũng nên. Chúng mình
sẽ đưa con trở về Thượng Hải, cho con đi chơi công viên”. Sắc mặt bà vàng
vọt xanh xao, nhưng nghĩ tới những ngày tháng hạnh phúc sau này, khuôn
mặt ấy lại ánh lên nét rạng rỡ hạnh phúc.
Thế nhưng “yến tiệc tinh thần” không thể nào bồi bổ cho cơ thể thiếu
dinh dưỡng trầm trọng của Thiệu Am. Sau mười tháng mang thai, khi đến
cửa ải cuối cùng, bà lại gặp phải điều mà người phụ nữ nào cũng sợ: khó
sinh. Lý Thiệu Đường trong lúc hoang mang đã tìm đến một ông bác sĩ
trong thôn. Ông bác sĩ nói không thể giữ được mẹ nên phải nhanh chóng
làm phẫu thuật để cứu đứa con.
Trong một căn phòng tồi tàn, ông bác sĩ vụng về rạch bụng Thiệu Âm
bằng một con dao đã mòn để cứu lấy đứa bé còn đỏ hỏn. Thiệu Âm lúc này
gần như đã cạn sức, bà lấy chút hơi sức cuối cùng, cố gắng nói một câu:
“Hãy nhớ đặt tên đứa trẻ là Tư Tồn”.
Sau khi Thiệu Âm chết, Lý Thiệu Đường gà trống nuôi con, cuộc sống
khó khăn hơn trước bội phần. Vật chất thiếu thốn trầm trọng, có tiền cũng
không thuê được vú em, chứ đừng nói đến mua được sữa bò. Ông ta chỉ
biết làm theo cách được người dân trong thôn truyền thụ, đó là nấu tiểu mễ
thành cháo, chắt lấy nước, rắc vào đó một chút muối rồi bón cho đứa trẻ ăn.
Số cháo còn lại ông cũng không nỡ ăn, lại tiếp tục nấu, rồi chắt nước cho
tới khi hạt gạo đã nát hết. Tư Tồn vì thiếu chất nên vừa gầy vừa nhỏ, khuôn
mặt thanh tú nhưng vàng vọt xanh xao. Cô bé rất ngoan, có đói cũng không
bao giờ khóc, chỉ giương đôi mắt to tròn nhìn chằm chằm vào ba. Mỗi lần
nhìn thấy con, Lý Thiệu Đường lại nhớ về người vợ đã mất. Có lúc ông còn
nghĩ, Tư Tồn là món quà cuối cùng Thiệu Am dành tặng ình. Có lúc ông lại
nghĩ, nếu không phải vì Tư Tồn, Thiệu Ảm đã không rời xa ông. Nhưng
